Пристройку для Вычислительного Центра института воздвигли в конце 60-х. Серый силикатный кирпич, стеклоблоки, как в заводском цеху. Цементный пол в коридорах прикрыт грубым линолеумом, в кабинетах лежит доска, но поверх опять линолеум. Очень непрезентабельный видок получился. Хотя дёшево и функционально — высокий машинный зал, технологический этаж над ним, а на крыше воздухозаборники. Цех, как есть цех! Никакого изящества! Правда, он не выходит на проспект, а глядит на задний двор другого института, однако факт остаётся фактом — на науке стали экономить.
Машинный зал для ЭВМ БЭСМ-6 занимает больше 300 квадратных метров только для размещения стоек машины, периферийных устройств ввода-вывода и хранения информации. На антресолях, поставленных по периметру зала, сидят инженеры, отдыхают не занятые текущей работой дежурные операторы, хранятся тома технических описаний и ящики с ЗИПом. Вдоль одной стены под антресолью выгорожено помещение для набивки перфокарт. На шести перфораторах весь день трудятся машинистки, но их не хватает на всех новоявленных программистов, потому два перфоратора отданы на откуп любому зашедшему. Этажом выше, вентиляционное оборудование, в подвале электрические машины, питающие ЭВМ током с гарантией от "миганий". В комнатах вне машинного зала сидят службы, обеспечивающие работу — группа матобеспечения, сектор ремонта ячеек, сектор электромеханических устройств и т.д, и т.п. Даже кабинет начальника ВЦ здесь, а не в основном здании.
Окружает институт решётчатый забор. Красивая решётка аккуратно покрашена чёрной краской со стороны проспекта. Чуть хуже на стороне, выходящей на улицу. Кстати, там выездные ворота и проходная с бдительными вахтёршами из ВОХРа. Забор, выходящий на соседний институт, довольно неказист. Приводить в порядок с одной стороны глупо же, правда? А соседи никак не могли договориться одновременно его покрасить. Впрочем, кто на него там смотрит?! Около четвёртой стороны забора стоят хозпостройки вместе с гаражом. Тут решётка мало того, что ржавая, так ещё и с приличными дырками. Некоторые безответственные личности, чтобы не нарываться на скандал с бдительными вахтёршами, через "задний проход" проносили спиртосодержащие жидкости из ГНИ. Что такое ГНИ? Совсем неграмотные люди! Нет, не Государственный Научно-Исследовательский. Тут другое сокращение — Гастроном Напротив Института. Туда кое-кто за пол-литрой бегает.
Передача дел
— Разрешите вам представить нашего нового товарища — Рыбин Константин Константинович. Только демобилизовался из рядов Советской Армии, в звании старшего лейтенанта. Кандидат в члены КПСС. Согласился взять на себя самый трудный участок работ, сектор ремонта ячеек. Наш ВЦ лихорадит именно из-за недостатка отремонтированных и долгих сроков ремонта. Надеюсь, он установит должный порядок и поднимет дисциплину. Так что прошу любить и жаловать нашего нового заведующего сектором. Костя, ты как думаешь? Наведёшь порядок?