Чернобыль в нашей памяти (Адерихин) - страница 5

Те самые защитные светофильтры. Фото: Александр Подгорчук/ портал «Клопс»

Стоим, смотрим. И вдруг — в небе шар. Он становился всё больше. Взрыв далеко, взрыва не слышно, земля не дрожит пока. Мы в километрах десяти от взрыва были. Когда этот шар в небе потух, мы противогазы сняли, стоим, разинув рты, смотрим. Это был так называемый низко-воздушный взрыв. Когда взрывная волна достигла земли, начало пониматься облако пыли. В этот момент до нас дошёл наконец звук взрыва. И ударная волна. Мы с Юрой Кириченко оба дружно оказались на дне траншеи. Я до сих пор не знаю, что нас туда сбросило: наш страх, или ударная волна. Наверное, и то, и другое. У наших солдат этих чёрных плёнок не было. Они сразу лежали в траншее лицом вниз.

Лётчики попали прямо по центру мишени. Вокруг был лес. Все деревья повалились, кроме росших в самом центре. У этих только сучки облетели.

А потом поступила команда: «Вперёд!» Мы должны были расчистить дорогу для руководства, чтобы они могли проехать на полигон и посмотреть результаты. Мы увидели смешанную колонну: танки, автомобили, которые стояли в зоне поражения. Длина колонны — примерно шестьсот метров. Таких колонн было несколько. Одна — в эпицентре, другая — на выходе, третья — ещё дальше. Кроме них, стояли ещё наши реактивные самолёты, несколько транспортных самолётов. Были специально построенные стенки — убежища. За стенками в день сброса бомбы привязали лошадей. Лошади, которых мы увидели, выжили, но ослепли. Говорят, что бараны были живы, но не знаю наверняка. Конечно, во время испытаний многие животные погибли, это точно.

У транспортных самолётов после взрыва срезало носы. Истребители из-за хорошей обтекаемости стояли внешне целые. Колонна вся сгорела. Помню танк Т-34. Обгоревший он лежал на боку, у него сорвало башню.

Командный пункт располагался на горе Медвежьей. Во время учений там было всё начальство: министр обороны СССР, министры обороны всех стран социалистического лагеря, учёные-атомщики, сам Курчатов. Мы там построили подземное убежище, но наблюдающие в него не заходили, стояли снаружи. Оттуда видно лучше. Когда взрывная волна, уже на исходе, дошла до них, то с генералов фуражки послетали, нашим солдатам пришлось потом их собирать.

После учений с нас взяли обязательство хранить военную тайну — никому не рассказывать об этих учениях 25 лет. Я молчал 25 лет. А после Чернобыльской катастрофы прочитал в газете, что «чернобыльские» льготы положены, в том числе и ветеранам подразделений особого риска, то есть нам. Я к этому времени уволился в запас. Ну и написал письмо, дошёл до Верховного совета СССР. Мне орден Мужества потом дали, в 1997. За Тоцкий полигон.