– И что же ты хочешь этим сказать? Что сны – реальнее, прости, реальности?
За перегородкой мне послышался смешок.
– Нет, я только хочу сказать, что реальность не реальнее сна.
Я фыркнула разочарованно.
– Ты играешь со словами.
– А люди любят играть. Они в любую чушь могут вложить смысл – это ведь тоже игра своего рода. Так получается большинство хороших цитат. Мы сами в них смысл находим. Так что поищи, может получится.
– Не ешь хрен ложками и не спорь со священником о философии, – я засмеялась.
– А я не священник, – беззаботно отозвался… черт его знает кто.
Я собиралась вскочить, но меня удержала его рука, крепко стиснувшая мое запястье.
– Ты считаешь, что любишь или ненавидишь кого-нибудь, и считаешь, что тебя любят или ненавидят… А может равнодушны… Но ты же не можешь знать, что они на самом деле чувствуют? Ты же К НИМ в голову не залезешь? Подумай, да ты не знаешь, существуют ли они вообще?..
– Как это не знаю, – возмутилась я. – А если я…
– Где ты? – перебил он меня.
– Что?
– Где. Ты. – раздельно повторил он. – Где ты сейчас находишься?
– Во сне? – нерешительно предположила я.
– Уверена?
Я стиснула зубы и выдавила:
– НЕТ.
– Сколько тебе лет?
Пфф… Ну уж это я знаю.
– Мне… – я замерла. Когда я была в больнице – была осень, а когда мы переправлялись на лодке – лето. Но в больнице это был сон? Или нет?
– Зато я точно знаю, что мое имя Аглая!
– Такая же Аглая, как и сотни других. А если у тебя будет ребенок, он никогда не назовет тебя по имени. Для него ты не будешь Аглаей, ты будешь мамой. Имя – это такая условность, Аглая.
– Это нелепо.
– Просто предположим. Мы отняли имя и судьбу, осталось только твое тело, которое стареет, изменяясь до неузнаваемости.
– Когда это ты успел отнять у меня судьбу?
– Ты не различаешь, что было на самом деле. И потом, – он, кажется, усмехнулся, – ты действительно доверяешь своим воспоминаниям? – его голос лился патокой. – Ведь в них слишком много эмоций и так мало правды… Ты ни в чем не можешь быть уверена, так чем же твоя реальность лучше моей? Ты не знаешь кто ты. Не знаешь где ты и чего ты хочешь. Ты вообще существуешь, или ты просто снишься кому-то?.. А может тебя придумал Гипнос?
– Хватит!
Я выдернула руку и распахнула дверцу исповедальни.
За порогом не было ничего, кроме черноты.
Я стояла посреди черноты, исповедальня исчезла.
Я почувствовала, как он стоит позади меня.
– Ты не существуешь, – сказала я.
Он молчал.
– Да, ты не священник, ты – гадость, не больше.
Он молчал. Я разозлилась.
– Знаешь, может у меня нет ничего, и я ничего не знаю!.. Но в одном я. Никто и никогда не сможет отнять у меня саму себя. Ту, которая я есть сейчас! Никто. Так как же ты…