правительства Италии, флорентийский филиал. Очень полезная должность в свете последующих событий.
Новый 2020 год совпал с первыми сообщениями о коронавирусе в Китае. Из нашего анализа следовало, что Италия, фактически вне зоны риска – слишком далеко, да и опасность в январе представлялась не слишком грозной: очередной китайский вирусный «подарок». Однако, когда в феврале Италия неожиданно стала превращаться во второй очаг глобальной эпидемии, наш отдел занялся проблемой всерьёз. И снова не нашёл ничего, что выделяло бы Италию среди прочих европейских стран. И тут, в ночь на 20 февраля мне приснился странный сон.
Я увидел Петра и Машу, гуляющих по китайскому рынку. В принципе, ничего странного в этом не было: у них совместное с китайцами предприятие, и они часто бывают в Китае. Неприятно поразило меня во сне, что Маша держит на руках палевую кошку и ласково так ей говорит: «Смотри, лапочка, это тоже мышки, только летучие, Правда, интересно?» Мамашка, действительно, с интересом тянется к уложенным в ряд тушкам летучих мышей. И тут я замечаю, что из кошкиного черепа к мышам тянется чёрная туманная лета и как бы засасывается в голову одной из мышей. Потом кошка переводит взгляд на соседнюю клетку со странным животным, похожим на вставшую на задние лапы еловую шишку, и пристально смотрит на него. Я с непонятным страхом замечаю, что из уха летучей мыши вылезает черная полупрозрачная лента, и зверёк-шишка заглатывает её, задерживает в себе на несколько минут, а потом «переправляет в рот Мамашке. Никто ничего не замечает. «Пошли, – говорит Маша, – опоздаем в аэропорт».
Мой сон продолжается. Теперь Мамашка лежит у Петра на шее. Они без багажа; похоже, просто кого-то встречают. Маша разглядывает табло и говорит мужу: «Зря спешили – опаздывает на час. Пошли в кафе». Когда они идут вдоль стоек регистрации, от ближайшей из них с обозначением «Рейс № 3422 на Милан» отходят два молодых китайца, только что сдавших свой багаж. Мамашка издает длинное «Мя-у-у-у», в течение которого изо рта у неё вылезает чёрная лента и впитывается в головы проходящих мимо китайцев. Тут я просыпаюсь, и мне почему-то страшно.
Через пару дней мы узнали, что в Италии зафиксирован первый случай заболевания. Двое китайских туристов проехали почти по всей Италии, с севера на юг, начиная от Милана, и были госпитализированы лишь в Риме. Инфекция, начавшись в Милане, постепенно захватывает и другие города северной Италии; вчера сообщили о первых случаях во Флоренции. Мне и самому странно думать, что виной всему мой приезд сюда – но что прикажете делать со странными обстоятельствами моего побега из России и с моим «провидческим» (?) сном. Я намерен серьёзно с этим разобраться, используя все возможности своей работы. Разумеется, пока не будет собрано достаточно убедительных данных, я не могу обратиться к официальным лицам.