Когда-то давно налетели басурмане хана Батыя на половцев, порубали им головы. Покатились головы по пескам Прикаспийской низменности. Нахлынуло море и обратно вернулось, а головы превратились в арбузы. Построили монголы себе ханство, и город Хаджитархан подняли. Собрались басурмане с силами и разорили, сожгли почти всю Киевскую Русь. И вернулся Батый обратно в Хаджитархан, есть арбузы, русскую дань собирать, торговать шёлком, да жиреть. От этого и помер совсем молодым. Потомки его совсем разгильдяями выросли, рассорились друг с другом, распалась Золотая Орда. Пришел Тамерлан, взял город без боя, бросил город своему войску на разорение и сжёг. Но арбузы не давали покоя ни туркам, ни крымским ханам, ни Ногайской Орде. Все хотели есть вкусные арбузы. Ханы сорились друг с другом, били в драке сочные большие ягоды, а между тем продолжали строить Астраханское ханство. Тут и русский Иван на трон залез в Москве. Грозный царь отправил бригаду отборных опричников в Хаджитарханскую тьмутаракань, воевать мусульман. Прискакали витязи, а нет почти никого, разбежались все со страха. Слухи о силе поспели вперёд ратников. И стал на месте Хаджитархана маленький город Астрахань расти. Теперь русский царь арбузы, да черную икру лопает. И Волга полностью стала русской. Бьется сегодня река, главная артерия большой страны, крутит роторы электростанций, кормит и поит народ. Такую реку русские теперь никогда и никому не отдадут. И Астрахань перестала быть исламской, стала православной. Остался мусульманам только праздник «Сабантуй», да несколько мечетей в Белом городе. С удовольствием встречала она гостей из побратимого города Кисловодска.
Дельта Волги сплошными рукавами и протоками пронзает город. Под колесами Лорда и ногами пешеходов, бесконечные мосты и мостики; будто маленький Петербург. Да и сам Петр Первый примчался в город в 1722 году и заложил здесь Волго-Каспийский порт. И начал с этого времени расти, укрепляться, расцветать старый город. Вот это человек, вот это царь. Чего касалась его рука, всё приобретало величие. Армия, флот, образование, экономика. Железной волей новатора своими реформами взбудораживал социальное болото современников. Всё, что было дорого, положил он на алтарь славы России – семью, традиции, церковь. И вдобавок для страны построил он свой город, город Её мечты, самый красивый город в стране. Она мечтала об этом городе, а я мечтал о Ней. Согласись, друг мой, как говорят наши одесситы – две большие разницы. К сожалению, я не мог уговорить свою мечту мечтать о правильных мечтах. Астрахань вдруг начала расти, расти, как и росла столица – Санкт Петербург. Центр города в междуречье, с красивой крепостью на плечах, точно Васильевский остров. Город вдоль Волги, как город вдоль Невы. Одна лишь маленькая разница: Санкт-Петербург окно в Европу, холодный и расчетливый; а Астрахань – окно в Азию, теплая и дружелюбная. И въехали мы в город через открытые ставни, прямо в окно. И тут взяла верх моя первая любовь – география. Я открыл рот от удовольствий зеленого августа, чистоты улиц, городской архитектуры. Парки, улицы, здания, соборы, мосты и речки – рот открыт. Арбузы, рыбацкие пельмени, уха тройная, вобла жаренная, пирог рыбный с косточками, бешбармак, варенье из помидор и арбузных корок – рот открыт. Вышла Она с подружками из общежития, а те щебечут, спрашивают: «Кто же он?» – а у меня от дивного певучего их говора, опять рот открыт. Слова их льются, будто песня, ударения в конце; тянут астраханки красиво букву «а», сверкают глазами. И Она вдруг сверкнула глазами, объясняя девчонкам, кто я такой. Будто и для себя вдруг принимая меня по-настоящему.