Это произошло в центре Теннесси. Была теплая летняя ночь. Небо было чистым, и через наклонные балки крыши строящегося дома на нас сияла люминесцентная серебряная луна. Как это часто случалось, когда мы гуляли по окрестностям ночью, нам было особо нечем заняться. Дом все еще находился на начальной стадии строительства. Фундамент был заложен, а деревянный каркас поднят. Остальное - гипсокартон, изоляция, проводка и прочее - еще не были установлены. Это было идеальное место для банды молодых хулиганов, которым больше нечего делать, а лишь потусоваться и выпустить пар.
Маленький шарик внутри баллончика с краской, сжимаемого моей правой рукой, задрожал, когда я хорошенько встряхнул баллончик. Я направил сопло на фанерную доску передо мной и нажал кнопку клапана. Черная краска начала шипеть из сопла, когда я начал добавлять последние штрихи к своему последнему граффити.
Я нанес логотип Van Halen. Я уже идеально (по моей оценке, по крайней мере) визуализировал стилизованную часть "VH", с наклонной "H", расположенной напротив "V". Мне просто нужно было добавить маленькие крылатые линии. Их было по три с каждой стороны логотипа. Каждая нисходящая линия была немного короче предыдущей. Сделав это, я отступил, чтобы полюбоваться своей работой, и нашел ее достойной. Я был уверен, что Эдди Ван Хален был бы доволен.
Том Келлер подошел ко мне и прищурился. Он сделал глоток из банки "Budweiser" и вытер рот тыльной стороной ладони.
- Криво.
- Я сделал это специально. Художественный штрих. Так больше рок-н-ролла.
Том рыгнул.
- Это, черт возьми, не художественный штрих. Это криво, потому что ты пьян.
- Это артистично, потому что это немного необычно. Он символизирует рок-н-ролл. Бунт, отказ от конформизма и тому подобное. И, кстати, пошел на хуй. Твой логотип Оззи выглядит так, как будто это сделала умственно отсталая обезьяна.
Это было правдой. Том нарисовал спреем логотип Оззи на секции фанерного пола. На логотипе Оззи были четко очерченные буквы с небольшой горизонтальной линией посередине каждой из них. В том, как Том его передал, не было ничего точного. Буквы были волнистыми. Буква "О" больше походила на длинный овал. И предполагаемые горизонтальные линии на каждой букве были чертовски кривыми. Что говорит о лицемерии.
Том пожал плечами.
- Как бы то ни было, чувак. Я был артистичным, мятежным и чертовски похожим на тебя. И вообще я чертовски хочу ссать.
Он ушел в другую часть дома. Через мгновение я услышал, как сильная струя пивной мочи ударилась о другую фанерную стеновую панель.
В ту ночь нас было четверо. Другими парнями были Шейн Каннингем и Майк Харпер. Кстати, меня зовут Трент Бейтс. В прошлом месяце мне исполнилось восемнадцать. Майку было девятнадцать, и годом ранее он окончил среднюю школу. Впоследствии он учился в Мемфисском государственном университете (теперь почему-то именуемом Мемфисским университетом) в течение одного катастрофического семестра прошлой осенью. Остальные ребята еще учились в старшей школе.