Верь так, поступай эдак – и получишь желаемое. Некоторые требования были отрицательными. Не верь в это! Не делай того! Если вы принимали идею требующего Бога, на которой все строилось, такая картина обретала смысл. На этой логике основывались и индульгенции. Купи – и твое будущее обеспечено. Люди вообще, по большей части, выстраивают свои взаимоотношения именно так – и религия не стала исключением. Чтобы что-то получить, ты должен что-то дать. Как в бизнесе.
Иначе видел отношения человечества с Богом Иисус. Однако то, что он предлагал, было настолько обескураживающим, что иерархи Церкви даже и не пытались этим руководствоваться. В одной из притч Иисус рассказал о виноградаре, который заплатил всем работникам поровну, сколько бы каждый из них ни трудился. Иисус говорил, что отношение Бога к людям не основано на трудовом праве. Они всегда личностные и учитывают все особенные индивидуальные нужды. В другой, еще более будоражащей притче, молодой юноша потребовал от отца свою долю наследства и спустил ее на разгульную жизнь. После этого он, однако, был радостно принят обратно в дом отца, который не произнес ни слова осуждения. Таков Бог, говорит Иисус. Не важно, как вы живете – он никогда не перестанет любить вас. Постарайтесь и вы любить друг друга так же!
Это казалось безумием! Устроенный таким образом мир мгновенно придет к хаосу во всех его системах и институтах, включая религию. Но именно такую Церковь, движимую любовью, увидел той ночью Лютер в своем кабинете в Виттенберге. Как писал апостол Павел, бывший для Лютера примером, любовь всего надеется, все переносит (1 Кор. 13:7). Ничто не может воспрепятствовать любви Бога к своим детям, включая их беззакония. Как бы ни были они виноваты, Бог продолжает их любить. Спасает именно любовь, а не страх и не то, что им порождается.
Церковь, однако, допустила превращение религии божественной любви в религию человеческой жестокости. Вот что сделал Константин, когда истребил врагов под знаменами с Крестом Иисуса. Вот что делали крестоносцы в Святой земле, убивая мусульман. И это же делала инквизиция, отрывая руки еретикам на дыбе. Все они считали, что поступали правильно, заставляя людей покориться их Богу. Потому что их Бог, на самом деле, был проекцией их самих.
Лютер увидел, как глубоко ошибочно было это все. Тогда он и обрел мужество восстать против власти и корысти Католической Церкви и призвать к чему-то новому. Так родился протестантизм. Как ясно из наименования, он определяет себя в большей степени через то, против чего восстает, чем через то, за что выступает. Однако его борьба с беспощадностью власти привнесла в европейскую историю нечто ценное. Пробудились силы, которые в свое время бросят вызов политической – так же, как когда-то религиозной – тирании.