От мысли о бесконечных страданиях в Аду стынут жилы даже у неверующего человека. Ведь надо ж было додуматься до такого! Люди всегда творили друг с другом жуткие вещи. Но даже самая беспощадная казнь когда-нибудь да заканчивается – хотя бы со смертью жертвы. В Аду же самое жестокое то, что адская боль длится бесконечно. Заключенные туда проводят вечность в постоянном сейчас, для них не существует потом, на которое они могли бы надеяться. На изображении Страшного Суда в Солсберийской церкви автор приписал латинскую фразу – Nulla in redemption («Избавления не будет»). За 100 лет до того, как неизвестный художник написал эти слова на стене церкви Святого Томаса в Солсбери, итальянский поэт Данте сочинил знаменитую поэму о том, что сам он назвал Inferno (Адом). На вратах он начертал: «Оставь надежду, всяк сюда входящий».
Смысл тот же. В аду нет ни конца, ни надежды. Такова самая жуткая перспектива, когда-либо представившаяся человеку. Заметим, кстати, что Святой Фома Аквинский, величайший богослов Католической церкви – и, вообще, добросердечный человек – писал, что особенным удовольствием в Раю будет комфортный балкон, с которого его обитатели смогут наблюдать происходящие внизу пытки проклятых: «Для того чтобы блаженство святых было более приятным для них… им дана возможность видеть наказания осужденных». Получается, что ад – это страдание для проклятых и блаженство для спасенных.
Ужасающе. Религия, однако, умеет распознавать и смягчать свои наиболее крайние доктрины. Мы уже знаем: мусульманские богословы предполагали, что идея о предопределенности, изложенная в Коране, несовместима с милосердием Аллаха. Нечто подобное произошло и в Католической церкви с учением об Аде. Разве невозможен был некий средний, промежуточный вариант для тех, кто и недостаточно хорош для Рая, и не настолько грешен, чтобы быть брошенным в Ад? Почему бы не учредить такой учебный центр, где грешники смогут усердно готовиться к переэкзаменовке для допуска на Небеса?
Необходимость этого была признана, и в XII веке такое место было официально учреждено. Оно называлось Чистилищем. Разница между Адом и Чистилищем в том, что из последнего есть выход. В том, как это было устроено, прекрасно разбирался все тот же Фома Аквинский. Он объяснил, что, если люди умирают до того, как искупят свои грехи, в Чистилище им предоставляется второй шанс сделать это. Главное – там сохранялась надежда.
Конечно, оно было одновременно и местом болезненных страданий, однако мученики знали, что это не навсегда: в свое время врата Рая откроются и для них/