– Выпей ещё, – прошу его. – Чтобы избежать обезвоживания.
Он слушается и делает несколько глотков, но главное – не просит меня уйти. И я остаюсь. А он закрывает глаза и очень скоро его дыхание становится размеренным. Я всего лишь пытаюсь укрыть его пледом, как вдруг он вялыми, дезориентированными во сне движениями нащупывает мою руку, и я чётко ощущаю, как дрожат от слабости его пальцы. Он сжимает мою ладонь – легонько, но основательно – и не выпускает, потом прижимает к своему животу.
Версий моих догадок и самоуничижительных предположений о том, в какой момент я всё испортила – ведь начиналось всё так хорошо, да почти сказочно – превеликое множество, но весь парадокс и комизм ситуации в том, что я до сих пор не имею ни малейшего понятия, какая из них верна. Что произошло? Как же так случилось, что романтическое между нами вмиг испарилось? Где, на каком повороте мы свернули не туда?
Его смартфон настроен таким образом, что все личные сообщения всплывают на экране до их прочтения. Интересно, что и мой девайс работает так же – вероятно, этой функцией пользуются все одинокие люди и те, кому совершенно нечего скрывать от своих вторых половин. Так вот вчера, сидя рядом с ним на полу и позволяя его ладони прижиматься к своей, я увидела, как уверенно и привычно его экран загорелся сообщением:
@Carla: Лео, ответь! Потому что я уже начинаю дёргаться. Всё хорошо?
– Я хочу извиниться за вчерашнее, – внезапно и так неожиданно сообщает мне Лео, что я аж вздрагиваю. – Такое больше не повторится.
Я не сразу соображаю, что он имеет в виду – в моих мыслях Карла. А в его, похоже – деликатные моменты его приступов.
– Тебе не нужно просить за это прощения. Тем более обещать, что этого больше не случится.
– Я знаю, как это выглядит… со стороны. Это отвратительно и может пугать.
Да, я испугалась. А с отвращением всё куда как проще.
– Лео, не знаю, говорила я тебе или нет, но в хосписе не работают те, кого беспокоит отвращение.
– Я думал, – он смотрит на меня расширенными глазами, – ты работаешь в больнице…
– Хоспис и есть больница. Просто в ней никогда не выздоравливают.
До меня не сразу доходит истинный смысл его реплики про больницу. Но она где-то сидит во мне занозой, и вылезает вечером, когда я принимаю душ. Самые дельные мысли меня почему-то всегда посещают именно в процессе омовения. Он сказал: «Я думал, ты работаешь в больнице». Так может, это и есть причина, по которой он предложил мне должность своей сиделки?
Я снова засыпаю с раздражением и вопросом «Что я здесь делаю?». Но на этот раз никаких кардинальных решений не принимаю. Больше того, я даже не знаю, как ему сказать, что мне нужно домой – элементарно взять сменные трусы, потому что за ночь те, которые я ношу днём, не высыхают на торшере полностью. В итоге, Саванна, само собой, не упуская случая посмеяться, привозит мне сумку с вещами. Я забираю её у входа в здание – теперь у меня есть свои ключи. Оказывается, дубликат – в единственном экземпляре – был у Лео с самого начала.