принадлежавшее традиции Базена, и при этом сделали с журналом то, что сделали. Он намекнул, что нужно было изменить название, что мы предали базеновское наследие»
[1671].
Вот в таком контексте летом 1976 года телеканал Antenne 2 начинает показывать по воскресеньям шесть недель подряд сериал Годара «Шесть раз по две»[1672]. Жан Нарбони, как и Делёз, преподающий в Венсене, решил воспользоваться случаем, тем более что от Каролин Шампетье он узнал, что Делёз высоко ценит Годара и что на него большое впечатление произвел этот сериал. Итак, Нарбони берется за перо, чтобы попросить Делёза написать о Годаре в Cahiers du cinéma. Делёз согласен на интервью, которое и было записано в редакции журнала. По его окончании Делёз не позволил публиковать расшифровку и предложил написать симулякр интервью под названием «Три вопроса о „Шесть раз по две“», в котором было бы четыре вопроса, придуманных им самим:
Это «интервью» о «Шесть раз по две» нас потрясло. Он намечает линии осмысления творчества Годара, которые с тех пор многократно подхватывали, цитировали, повторяли, воровали: творческое заикание, урок слов и вещей, политика границ, изобретение иностранного языка внутри своего родного, населенное одиночество и так далее»[1673]
Делёз выражает здесь надолго сохранившуюся эмоцию, а Годар выступает как одинокий ремесленник, чем-то напоминающий его самого, как тот, кто накладывает отпечаток на свое время, не зная настоящего успеха, прочерчивая «свою собственную линию, – линию активного ускользания, всегда ломаную, зигзагообразную, подпольную»[1674].
Делёзу нравится фраза Годара «никаких верных образов, только образы», которую он возводит в принцип философии: «Никаких правильных идей, просто: идеи (pas d’idées justes, juste des idées)»[1675]. Делёз считает, что режиссер поднимает настоящую проблему, когда отменяет понятие рабочей силы, предлагая выплачивать телезрителям вознаграждение за то, что они предоставляют общественную услугу. Еще один сдвиг, произведенный Годаром, связан с тем, что он поставил радикальный вопрос об информации как форме управления. Делёз воспроизводит анализ Андре С.Лабарта, который в начале 1960-х годов отметил, как Годар стирал переходы, заменяя их на соединительное «и», тем самым разрушая линейность повествования за счет ложных монтажных стыков между эпизодами.
Эта публикация стала исходной точкой для регулярных встреч и дискуссий между Делёзом и Нарбони. Они видятся все чаще, особенно после выхода в 1979 году совместной книги Делёза и Кармело Бене под названием «Наложения». Итальянского режиссера особенно активно защищал журнал и сам Нарбони, которого глубоко потряс его фильм «Богоматерь турок», вошедший в 1968 году в программу Венецианского кинофестиваля. Второй фильм Кармело Бене представлен в 1971 году на обложке журнала, и Нарбони встречается с ним в один из его приездов в Париж, в тот момент, когда Бене решил бросить кино и заниматься исключительно театром. Они дискутируют в присутствии специалиста по итальянской литературе Жан-Поля Монганаро и Делёза. В Венсене Нарбони преподает этажом выше Делёза, и один из его студентов вспоминает, как был заинтригован, когда, упоминая своего друга Нарбони, «он [Делёз] показывал пальцем в потолок так, словно там была трансцендентная инстанция, которая могла воплощать высшую власть»