Человек и не ждал, что лифт может работать. Вообще, в подобных учреждениях лифты не предусмотрены. Раз пришёл на своих ногах, стало быть, жаловаться уже нечего. Знай себе, иди. И Человек пошёл. По скользким лестничным пролетам. Не хватало ещё и здесь упасть! Хотя смеяться уж никто не будет. Здесь все едины.
Вот и четвёртый этаж. Уф, как он его быстро, оказывается, преодолел!.. Почти что на одном дыхании! Молодость свою, что ли, вспомнил? Да вроде и до старости ещё далеко. Хотя с пенсионным возрастом сейчас большой вопрос ходит. И неизвестно – где, когда, кому? Впрочем, не стоит сейчас о том. Добрался-таки! Вот и дверь в кабинет, куда ему надобно. Хорошая такая дверь, светло-коричневая. И табличка сверху – «Без вызова не входить». Прям как в поликлинике. Сел Человек на стул, рядом стоявший, голову назад запрокинул, глаза усталые прикрыл. Заснуть вдруг захотелось. Кажется, так долго шёл, будто целую жизнь свою прошагал пешком да в одночасье. Всё вдруг промелькнуло разом – и школа, и дом, и двор, и смех сквозь зубы за спиной, и люди вослед ему глядящие, да всё как-то мимо, всё сквозь него. Тридцать девять лет на свете прожил, а всё одно – не поменялось. Один, всегда один!.. Куда идти, к кому приткнуться? Разве что сюда осталось…
Лампочка красным загорелась. А он не сразу понял. Пока в бок его не толкнул кто-то. Тоже, видимо, ожидающий. Странно, что вперёд пробиваться не стал. Думал Человек: здесь очередь будет. Ошибся. Нет никого почти. А куда подевались?
– Ну, ты будешь заходить или нет? – «сосед» решил выразить недовольство. – А то я вместо тебя пойду.
Человек встал, вытер пот со лба. Потом протянул руку и…
Внутри так просто было. Стол, два стула по обе стороны, цветы на подоконнике в прозрачной вазе, шкафы с книгами и несколько тумбочек. На столе бумаги разложены. За столом дяденька приятной наружности. Годами, может, и постарше нашего, только выглядит опрятно и ухоженно. Волосы назад зачёсаны, рубашка белая, жилет в крапинку. Руки холёные, ноготочки словно лоск блестящие. Зубы ровные, улыбается. И голос медово-приторный:
– С чем пожаловали к нам?
Человек помялся немного, на месте потоптался, а потом выронил:
– Да вот, заклад принёс…
– Да вы не стесняйтесь! Садитесь, место есть, – тут же предложил «медовый дяденька». – Что у вас там – показывайте? – и с интересом стал наблюдать за Человеком. А тот дрожащими пальцами стал портфель расстёгивать.
– Да у меня тут, собственно…
– Ну-ну, не мельчите! – засмеялся дяденька. – Что вы там принесли? Целое сокровище? Я знаю таких, как вы! Только с виду скромные. А как доходит до главного… – и он шутя погрозил ему пальцем. – Ну, так что там? Любопытно!