Дом у Северцева – девятиэтажный, кирпичный. На первом этаже – продуктовый магазин. Три подъезда расположены со стороны двора. Его – средний, шифр домофона: 2222 в. Имеется два лифта: для людей – небольшой, и грузовой. Жил на пятом этаже.
Заранее по телефону о своём приходе не сообщать, а сразу позвонить в дверь. Северцев обычно открывает её сразу, не спрашивая: «Кто там?», но всегда смотрит в дверной глазок.
Его легко можно узнать: дома ходит в чёрном спортивном костюме с эмблемой «Adidas» на груди, высокий, рост 185 см., широкоплечий, голова выбрита, глаза голубые, нос длинный, прямой без горбинки, уши прижатые, лицо овальное, вытянутое, подбородок мощный, квадратный с ямочкой посередине, голос низкий.
При встрече назвать себя: «Я – Олег». Спросить: «Вы Соколов Владимир Петрович?». Если моё описание Соколова совпадёт с оригиналом, и он подтвердит, что является им, произнести: «Коростылёв Борис Максимович просил забрать у Вас конверт, который оставил в мае 2018 года. Сам он приехать не может: уехал в этом году в июле в Чехию. Также просил произнести следующую фразу: «Передаю привет от белого Шарика» и велел попросить произнести ответную фразу (она должна быть такой: «Добрые пожелания от чёрного Барсика»). Если фраза будет произнесена, то это точно Соколов Владимир Петрович, подполковник в отставке. Если будет расспрашивать о тебе или о Коростылёве – скажи, что являешься только почтальоном и ничего не знаешь. Если Соколов откажется передать конверт – не спорь, попрощайся, обязательно скажи фразу: «Бильбао всё помнит» и, если после этого не отдаст конверт – сразу уходи.
Если лицо, открывшее дверь квартиры, окажется не Соколовым, или человек будет не совпадать по описанию с моим Соколовым – поступай по обстоятельствам. Лучше – спасайся бегством.
Ещё раз повторяю: в разговоры не вступай, говори, что ты только почтальон.»
* * *
Почти всё произошло именно так, как прогнозировал Северцев. Дверь в его квартиру открылась не сразу, а после десятисекундной задержки на рассматривание посетителя через глазок. Перед Лёвой предстал небольшого роста, кругленький, седенький, говорящий писклявым тонким голосом индивид, который предложил войти в квартиру. Сразу убежать было Лёве как-то неловко.
Войдя в квартиру, он начал разговор с фраз, которые рекомендовал Северцев, и на все получал адекватные инструктажу ответы.
«Что-то я совсем ничего не понимаю: описание Соколова совершенно не соответствует оригиналу, однако все фразы – полностью совпадают приведённым в инструктаже. Даже на отказ передать конверт и фразу: «Бильбао всё помнит!» «Соколов» среагировал адекватно: попросил задержаться, сходил в комнату, вынес оттуда конверт и отдал его мне. Бегом отсюда! Непонятки мне совершенно не нужны!»