Отец Володи был очень востребованный человек: и на работе, и в семье, и среди друзей. Его кредо на все случаи жизни: «Умерла, так умерла!» не всем нравилось, но всегда воспринималось с пониманием.
Володя впервые, когда ему было десять лет, понял, что отец во время ВОВ занимался чем-то особенным. Это случилось, когда они приехали на рейсовом автобусе в начале августа в небольшую деревню Горцы недалеко от Ленинграда с целью набрать подосиновиков: на всех рынках города появились на продажу грибы в огромном количестве и упускать возможность отдохнуть и набрать грибов на зиму в семье не хотели. Поэтому отец с сыном были командированы в лес в воскресный день пятого августа 1956 года для выполнения этой важной производственной задачи.
Позже Володя вспоминал события того дня, которые врезались в его память до конца жизни.
«Вышли мы из автобуса в деревне Горцы. Не одни: вместе с нами высадились ещё не менее десяти грибников. И женщины, и мужчины, и дети. Потянулись вереницей по тропинке от остановки к речке, отделяющей деревню от леса. Через речку работал перевоз: местные мальчишки за гривенник с носа переправляли грибников на вёсельной плоскодонке на другой берег. Лодка была одна и брала за раз не более двух человек: протекала нещадно, так что перед каждым рейсом мальчишки вычерпывали из неё воду ржавым жестяным ведром. Отец меня придержал:
– Не торопись, пусть народ уйдёт в лес, нам же лучше будет, на «хвост» никто не сядет.
На другом берегу какой-то деревенский мужик косил сено и там уже стояло два стожка. Я заметил, что пока мы ожидали своей очереди на переезд, отец пристально его разглядывал: речка была метров двадцать шириной и косарь хорошо был виден с нашего берега. Этот мужик также несколько раз взглянул в нашу сторону, а потом демонстративно отвернулся и даже сделал несколько шагов к лесу.
– Пап, смотри, а этот косарь от нас нарочно отвернулся! Ты его знаешь?
– Похоже, встречались, – ответил отец. – Напоминает мне он кое-кого. Да того не может быть, он же умер в госпитале после ранения, полученного во время налёта немецкой авиации ещё в начале сорок четвёртого. Наверно, ошибся.
Тут как раз подошла наша очередь переправляться через речку. Мы забрались в лодку, расплатились с пацанами, уточнили время возвращения обратно, и они переправили нас на тот берег.
Когда мы проходили недалеко от косаря по тропинке в сторону леса, он неожиданно повернулся к нам и, недобро улыбаясь, поздоровался с отцом кивком головы. Отец остро взглянул на него и прошёл мимо, не ответив на приветствие.
