- Что это за колесо? - удивляется Семен Лагода, рассматривая круг для "хула-хупа" В майке, бриджах и тапочках на босу ногу, он выглядит нелепо среди современной мебели, которой обставлена столовая квартиры полковника Андреева. - Гимнастический круг, - поясняет Полина. Она надевает круг на себя и начинает вращать его. Семен наблюдает за упражнениями Полины и морщится. - Неприлично, - категорически заявляет он. - Почему? Это сохраняет фигуру, - Полина снимает круг. - Вот как надо, - Семен становится на руки вверх ногами. - Надень круг на ногу. Полина надевает, и Семен, поджав одну ногу, второй начинает искусно вращать круг. - Поля! - слышится из кухни голос матери. - Иди, - велит ей Семен. - Я долго так могу. В темной прихожей щелкает замок. Входят полковник Андреев и Елена Дмитриевна. Не зажигая света, они раздеваются. Семен, по-прежнему стоя на руках, вращает ногой колесо. В столовой появляется полковник Андреев. Увидев стоящего вверх ногами солдата, замирает с открытым ртом на месте. Некоторое время ошалело смотрит на него, снимает запотевшие очки, протирает глаза, отходит в сторону и опять смотрит, не в силах осмыслить, что происходит. Рядом с ним появляется Елена Дмитриевна и тоже окаменевает. Семен поворачивает голову, испуганно глядит снизу вверх на полковника и его жену... Семену кажется, что это они стоят вниз головой... Торопливо вскакивает, точно угодив ногами в тапочки, и пялит на Андреева глаза так, будто перед ним появился марсианин. Ведь сам командир полка! - Гы-гы, - испуганно, одними губами, смеется Семен и встряхивает головой, полагая, что все это ему мерещится. Но командир полка не исчезает, а стоит перед ним с изумленными глазами. До Семена постепенно начинает доходить вся нелепость сложившейся ситуации. Не помня и не слыша себя, он испуганной скороговоркой выпаливает: - Здравия желаю, товарищ полковник! - и одновременно подбрасывает правую руку к виску, по привычке щелкнув... тапочками. Ощутив наготу ног, кидает взгляд на них и, поняв, как выглядело его приветствие, от беспомощности и полнейшей растерянности опять глупо хихикает. Из кухни прибегает с гимнастеркой Семена в руках Полина. Заметив растерянность на лице Семена и ошарашенность родственников, она со смущением выпаливает: - Саша, Лена!.. Это же наш земляк, Сеня. Космонавт!.. Нервы Семена не выдерживают. При слове "космонавт" он хватает у Полины гимнастерку, выскакивает в прихожую, судорожно снимает с вешалки шинель, шапку и, будто обезумев, вылетает на лестницу. Звонко шлепают по ступенькам тапочки...