— Нет, нет, я совсем не голодна, — равнодушным тоном ответила на это Вивиан и устремила на кузена внимательный взгляд. — Ты написал записку герцогу Найтингейлу?
— Да, как ты того просила, — коротко ответил он.
— И что ты написал? — допытывалась девушка.
— Что не могу встретить его сегодня потому что тебе нездоровится, — спокойно ответил ей Энтони.
— Что ж, великолепно! — весело откликнулась она. — Надеюсь, это недоразумение не отпугнет его от желания приехать с визитом в Гринхолл и пострелять с тобой на охоте бедных беззащитных зверей.
— Как ты противоречива, — с сарказмом улыбнулся Энтони и, любуясь красотой лица возлюбленной, спросил: — Но, прошу, скажи, запомнила ли ты имя твоего спасителя? Я желаю лично принести ему свою благодарность.
— О, ну что ты! Мне было так плохо и так холодно, что, боюсь, мой разум совершенно перестал думать в тот день, — нахмурилась Вивиан и поплотнее укуталась в свой плед. — Но я помню, что дошла до какой-то площади, и там силы покинули меня. Я села на ближайшую скамью и расплакалась… Меня окружало так много людей, но никто даже не спросил о моем самочувствии. Никто не протянул мне руку помощи. Какие черствые люди, однако, живут в Лондоне! В моем Кастербридже никто не остается без помощи!
— Увы, таковы нравы большого города. Нравы столицы, — поморщившись, сказал на это Энтони. — Но, прошу, продолжай. Что было после того, как ты села на скамью?
— Я горько расплакалась… Но это ты уже слышал. Я чувствовала себя такой несчастной, что готова была упасть на холодные камни площади и умереть от тоски. Твоя мать заставила меня почувствовать себя отвергнутой всем миром, Энтони, и я никогда не прощу ей этого… Но вдруг передо мной предстал он. Мой спаситель. Мне кажется, я уже видела его когда-то… А может, и нет. Господи, о чем это я? Будто это имеет какое-то значение! — Вивиан горько рассмеялась, а затем вздохнула. — Он представился, но я не запомнила его имени: мне было очень плохо. Он поднял меня со скамьи и посадил в свой экипаж… Такой большой, красивый. И после этого мои воспоминания обрываются.
— Тебе стало намного хуже, и этот джентльмен хотел отвезти тебя в Гринхолл. Думаю, он знаком с тобой или же просто знает о твоей родственной связи с моей матерью, — взял слово Энтони, пересказывая девушке то, что услышал от мистера Сэлтона. — Но ты категорически отказалась ехать туда, и ему пришлось отвезти тебя в свой дом. Неужели ты не помнишь этого?
— Нет. Но это очень на меня похоже, — вдруг улыбнулась Вивиан.
— Он поместил тебя в комнату для гостей и пригласил доктора, но вечером ты настояла на том, чтобы тебя отвезли к твоей подруге Шарлотте Сэлтон. И именно так твой спаситель и поступил. Он привез тебя сюда и передал в заботливые руки Сэлтонов. — Энтони замолчал и, набрав в легкие побольше воздуха, через несколько мгновений сказал: — Я хочу, чтобы ты знала: если бы в это время я не лежал пьяный на ковре в своих покоях, с тобой не приключилась бы эта беда. Я не дал бы моей матери так поступить с тобой, Вивиан. Никогда. Но в этот момент я спал беспробудным пьяным сном. Прости мне это.