— ведь нет у подобных женщин никакого чувства меры, не встроено при сборке.
Они рождены с неимоверным запасом сил — потому что им слишком многое придётся вынести. Перетащить на себе. Перенести на горбу.
Да, развитие таких женщин может пойти по опасному и печальному пути
— тогда они превращаются в чудовищ, в фурий, в мегер. Как превратилась бабушка в исполнении Крючковой из фильма Сергея Снежкина по роману Павла Санаева «Похороните меня за плинтусом». Искажённые временем и горькой судьбой русские богатырши рубят сплеча, воюют на ровном месте, не знают полутонов, не чувствуют нюансов, не слышат окружающих. Какая уж там личная жизнь, кто в состоянии свить гнездо на водопаде, мирно ужиться с грозой!
Первая заметная роль Крючковой в кино — чистая, трогательная девушка Нелли в «Большой перемене» (1973). Больших несчастий в её жизни нет
— так, лирическая грусть безответной девической любви. Но словно некая тень несчастья падает на её милое лицо. Сигнализирует, что эта женщина не будет «ходить по солнечной стороне улицы» (так говорили про Эдит Пиаф). Многие героини Светланы Крючковой не ходят «по солнечной стороне улицы» — а что, эта сторона прямо-таки переполнена русскими женщинами, да и женщинами вообще? Период «девичества» на экране длился у Крючковой совсем недолго, обычно актрисы молодятся до последнего предела, а Крючкова с исключительной быстротой перешла на роли взрослых женщин. Бесстрашно освоила разнообразных тёток, потом так же бестрепетно перешла на бабушек, сохраняя личную органику развития, без всяких искусственных ухищрений. Её лицо сегодня — это именно её лицо. Но кого бы ни играла Светлана Крючкова, публика мгновенно чувствует настоящую, природную, органическую силу.
Перед нами — воительница жизни.
Когда она врывается на сцену БДТ в образе бабушки из «Игрока» Достоевского, то это уже не бабушка, не помещица позапрошлого века, не персонаж Достоевского, да вообще не совсем человек. Это стихия, это чудище в шлеме лётчика, ревущее и воющее песни «Рамштайна», это архаическое первобытное существо, родственное тем рыбам, что вылезли на сушу и начали отращивать крылья. Возможно, это та самая кузькина мать, увидеть которую боится всякий нормальный человек. Существо прибыло сюда, чтобы показать себя тем, кто ждал «бабушкиной смерти». Смерти моей ждали? — ярится оно, ужасное и прекрасное одновременно. Метаморфоза женщины достигла, можно сказать, пика развития — от естественного к сверхъестественному!
Думаю, что Светлана Крючкова, осознавая в себе первобытную мощь дикой природы, последовательно и принципиально ищет поддержки и гармонизации — в культуре. Она сделала множество поэтических программ (Цветаева, Ахматова, Петровых и другие). И, кстати, дважды сыграла Ахматову — в картинах «Луна в зените» (2007) и «Полторы комнаты» (2009). Надо понимать, что это не буквальное, документальное воплощение, но художественная версия, и версия на свой лад убедительная.