На его глазах выступили злые слёзы, а он и не заметил. Тяжело дыша, ребёнок сидел, вцепившись в край стола, будто боялся потерять связь с реальностью.
А мне после каждого его слова хотелось съёжиться, а ещё лучше — исчезнуть.
— Так было лучше, — выдавила я из себя.
— Кому лучше? Тебе?! Спокойней, да? Не нужно было париться о…
— Арсений! — оборвала его. — Я действительно была уверена, что так будет лучше. Потому что, когда человек ушёл, но продолжает периодически маячить у тебя перед глазами… от этого только хуже. Ведь у тебя остаётся надежда, грёбаная надежда на то, что однажды о тебе вспомнят, полюбят, примут… И эта надежда — самое жестокое, что тебе могут дать. Нет ничего хуже, чем сидеть и ждать, что собственная мать тебя однажды полюбит.
Он замолк, переваривая услышанное. Я же попыталась перевести дух, сцепив пальцы под столом — они мелко подрагивали от болезненных воспоминаний, которые продолжали терзать меня, даже столько лет спустя. Он не понимал, никто не понимал, что я сделала всё возможное, чтобы оградить ребёнка от того, что довелось пережить самой. По крайней мере, я точно знала, что у Арсения был отец, который сможет окружить его той правильной безусловной родительской любовью.
Но Сеня, как обычно, услышал всё по-своему:
— Это было так тяжело? Любить меня?
Я зажмурилась, всем своим нутром ощущая его боль, такую знакомую и понятную мне самой. Мы все хотим быть любимыми и, не получая желаемого, начинаем во всём винить... себя.
— Ты здесь ни при чём, — разлепив веки, взглянула я прямо на него, что было совсем не просто. — Твоей вины в принятых мной решениях нет никакой. И если я не справилась… то это не значит, что любить тебя тяжело. История сложилась так, как сложилась. Называй как хочешь — судьба, стечение обстоятельств… Но тогда я не смогла по-другому.
О роли Игоря говорить не хотелось: хоть кто-то из родителей должен был остаться для ребёнка героем.
Ещё один болезненный взгляд, в котором читался предсказуемый упрёк: «Почему? Почему ты не справилась...» Но он не спросил, а я не ответила. Признаний на один вечер было достаточно.
Вместо этого он озадачился совсем другим:
— И что теперь? Ну, вот приедет папа... Ты опять исчезнешь?
Закусила внутреннюю сторону щеки, чтобы не разрыдаться.
— А чего бы тебе самому хотелось?
Наш разговор всё больше напоминал сидение на пороховой бочке, когда одно-единственное слово могло сыграть роль бикфордова шнура.
Сенька подскочил на ноги, опрокинув высокий стакан с пепси. Коричневая жидкость с шипением потекла со стола на моё многострадальное платье, но я уже не замечала ничего, кроме парня, рванувшего к выходу.