По залу разносились негромкие звуки незнакомого друзьям вальса. Исходили они из широкой трубы граммофона, стоящего в дальнем от них углу, прямо на стойке. Заведение явно относилось к 1 классу. Все столы в зале были заняты «чистой» публикой. Чиновниками в вицмундирах, гражданскими в сюртуках или пиджаках разных фасонов. Все они чинно пили чай, вели негромкие беседы, курили и, положительно, никуда не спешили.
— У нас сегодня положительно постный день, дружище. Хотя и вторник. Вот признаюсь тебе, как на духу — не столько есть хочется, сколько помыться с чувством, с толком, с расстановкой. Да и белье мы менять не стали. А у меня после подземного бабаха, последующего самовыкапывания и всех прочих приключений этого дня из черепа до сих пор то камни, то песок сыпется. А это не есть хорошо.
— Да, помыться — это правильная тема. Только куда мы такие нафаршированные пойдем? В баню точно нельзя — сопрут наши бабки и финита ля комедия.
— Это верно. Нам бы найти какой вариант, чтобы прямо в номере была горячая вода в ванной.
— Такое точно есть в гостинице «Россия». Она сразу за мостом в начале Любинского проспекта. Рядом с «Художкой». Но я не уверен, что нам стоит туда соваться. Если с финансами у нас порядок, то вот с прочими бумагами пока кисло. — Полушепотом, даже наклонившись к другу, чтобы исключить чужие уши, пояснил Хворостинин, — Тут везде потребуют документы для заселения. Потому я и думал прикупить котелок и прочие причиндалы и свалить обратно в «робинзоны». Но погода нас не балует. Простудимся и пиши пропало. Может, и удастся договориться… Или попробуем понадеяться на извечную русскую безалаберность в вопросах учета и полицейского контроля.
— Всегда лучше исходить из худшего сценария. Пессимист — это просто хорошо информированный человек, — скептически воспринял слова друга Артем.
Вяче задумчиво посмотрел в окно, потом провел рукой по скатерти, его взгляд почти бессмысленно блуждал по залу, пока не наткнулся на лежащую на столе свежую газету. В русских чайных было принято размещать для гостей прессу, чтобы люди могли почитать новости и задержаться в заведении подольше. На глаза Хворостинину попалось объявление о продаже бакалейных товаров конторы Беккера П.И. и почему-то зацепило. В голове начала крутиться вроде бы знакомая фамилия.
«Беккер — это чего? Ну, теннисиста сразу отметаем, не то. А что за Беккер, почему он мне кажется знакомым, давай, Вяче, не тормози, вспоминай». Он и сам не понимал, для чего так важно разобраться с этим неведомым и давно умершим к 90-м годам русским немцем, но никак не мог отцепиться от навязчивой, как попсовая мелодия, мысли. Припоминание шарахнуло, словно шаровая молния разрядом.