Экран целую минуту был девственно чист.
ГАВРИИЛ НИКИТИЧ ЛУГОВОЙ, ВЫ ПРИЗНАЁТЕСЬ КАНДИДАТОМ ДЛЯ СМЕНЫ НУЛЕВОГО СТАТУСА ИНДИВИДА НАСТОЯЩЕЙ РЕАЛЬНОСТИ. СЕЙЧАС ВАМ БУДУТ СООБЩЕНЫ КООРДИНАТЫ И ВРЕМЯ ВСТРЕЧИ С ЭМИССАРОМ ХРАНИТЕЛЕЙ. ПОСЛЕ ЭТОГО ВЫ ДОЛЖНЫ ЗАНЯТЬ ОДНО ИЗ КРЕСЕЛ В ЗАЛЕ, ЗАКРЫТЬ ГЛАЗА И ПОСТАРАТЬСЯ РАССЛАБИТЬСЯ. ПЕРЕХОД БУДЕТ ОСУЩЕСТВЛЁН В ТЕЧЕНИЕ ДЕСЯТИ МИНУТ
Экран мигнул и на нём появились адрес и время:
МОСКВА
БРЮСОВ ПЕРЕУЛОК
ДОМ 15\2
19.00 11 ИЮЛЯ 2022 ГОДА
Глава первая
…по тропе, навстречу судьбе,
Не гадая, в ад или в рай.
Так и надо идти, не страшась пути,
Хоть на край земли, хоть за край!
Редьярд Киплинг
И почему моя жена так любит ставить на мобильный будильник рингтоны бодрых шлягеров советского периода? Они, конечно, очень эффектны, но злят до зубовного скрежета!
Я же предпочитаю входить в новый день постепенно, плавное натягивать его на себя минута за минутой: нутро пододеяльной нирваны медленно сменяется зябкой атмосферой шаткого пути из спальни в ванную, где яркий свет сначала ослепляет тебя, затем заставляет осознавать в зеркале быстротечность жизни.
Экзистенциально-ледяная струя из крана с маркировкой горячей воды теплеет с садистской вальяжностью, по градусу за десять секунд. И вот оно — долгожданное блаженство согревания кожи кистей рук, век, щёк: пламенная кровь заставляет гореть лицо. Мозг, омываемый эндорфиновым душем, оживает окончательно, мутные образы и осколки ассоциаций уступают место чёткой работе мысли и нарастающему потоку памяти.
Вот тут-то меня и накрывает: я начинаю вспоминать всё происшедшее в зоне досмотра: неожиданное одиночество, диалог с банкоматом, катастрофу Боинга, условие каких-то Хранителей…
Я зажмурился изо всех сил, уронив полотенце, которым собирался вытереть лицо. Всё вокруг было привычно, а чёткость воспоминаний исключала их неправдоподобность. В отличие от их содержания. На мгновение вспыхнула робкая надежда на то, что всё, что я вспомнил, всё же является сном, подробным, многосерийным кошмаром. В этот момент в дверь ванной настойчиво постучали. Я вздрогнул от неожиданности, поспешно нагибаясь за полотенцем.
— Гавр! Ну ты долго там? А то тут уже очередь выстроилась… — привычные утренние слова жены, как ни странно, вернули душевное равновесие. Так они живы и это действительно кошмар? Я наскоро вытерся и выскользнул в коридор, — яйца будешь? — долетело из кухни под звуки раздухарившейся кофемашины.
— Буду! — весело и фальшиво пропел я, ныряя в спальню и лихорадочно ища телефон. Все события, произошедшие двенадцатого июня, я помнил очень подробно, но неожиданный взбрык подсознания легко было развеять взглядом в календарь. Но чудес не бывает. На дисплее значилось десять утра одиннадцатого июня… С-сука!