Вспыхнул крохотный огонек, похожий на кончик раскаленный иглы: а что, если и правда не женат? Может, это была сестра. Или коллега. Или… ну не знаю, подруга детства.
— А вы разве не с женой были тогда? Год назад? Такая высокая блондинка. У нее еще была белая блузка с гармом.
— Нет. Я не женат, — мрачно сказал он, допив коктейль. Но не успела я обрадоваться, добавил: — Невеста.
— Но… — растерялась я, — мне тогда показалось, что у нее серьга в ухе. В левом. Большая.
— Бывшая невеста. И… будущая. Но в последнем я уже не уверен. Налейте мне еще, Вера.
— Того же?
— Нет. Покрепче.
Я взяла широкий тумблер*, бросила несколько кубиков льда, налила чистого брана. Чутье бартендера включилось автоматически.
Сейчас нельзя спрашивать. Выпьет — расскажет сам.
Но пока было непонятно. Точнее, непонятно про будущую невесту. Если она замужем и разведется, он ведь все равно не сможет на ней жениться.
Йар сделал большой глоток, чуть поморщился. Посмотрел куда-то сквозь меня затуманенным взглядом.
— Мы выросли вместе. Жили в одном доме, учились в одной школе. Только Вида на год младше.
Значит, угадала насчет подруги детства, подумала отстраненно. Было как-то… пусто, что ли. В этот момент я попрощалась со своими радужно-хрустальными мечтами. Для них Йар вдруг стал слишком живым и настоящим.
— Я уехал учиться в Нирсу. Она обещала ждать. Согласилась выйти за меня замуж, и я вдел ей серьгу в ухо. А когда вернулся… — он залпом допил виски, и лед звучно стукнул по зубам.
— У нее была уже другая серьга, — я даже не спросила, а констатировала факт и приподняла бутылку.
— Да, — ответил он на все сразу. И едва заметно дернул подбородком, словно приглашая присоединиться.
Я никогда этого не делала. Одна из первых заповедей бармена — держать дистанцию с клиентом. Ни в коем случае не пить с ним. Быть каким угодно милым, приветливым, понимающим, сочувствующим, но не переступать черту, за которой превращаешься в собутыльника. Стоит сделать это один раз, и будет уже не остановиться. Пробьет защиту, не дающую людским горестям разъедать душу, оставляющую их чужими, абстрактными, скользящими по поверхности.
Но сейчас… Дистанция? Сейчас она нужна была как никогда. И все же я взяла шот и плеснула брана на один палец.
*тумблер — низкий широкий бокал с утолщенным дном для крепких напитков
* * *
Здесь не чокались, не говорили тосты. Просто делали короткое движение навстречу, задерживая бокалы, чтобы они не коснулись друг друга.
— Она сказала, три года — это слишком долго, — с горечью усмехнулся Йар, когда мы выпили.
Где-то я могла ее понять. Любовь на расстоянии — это трудно. Тем более в молодости. Могла понять — но не хотела.