Это было жутковато, скажу я вам. Ужин стоял на столе, но не было никого, кто мог бы его съесть. Там жили фермеры, и еда была фермерской – кукуруза, курица, картофель, бобы и все такое. Почти все еще теплые. Несколько булочек были надкусаны, а стулья отодвинуты от стола, как будто все разом вышли из-за стола, чтобы на что-то взглянуть.
Вот и все. Семья из шести человек растворилась в воздухе, и все, что от них осталось, это несколько криков. Даже семейная собака – пес-пастух – пропала без вести. Он был прикован цепью снаружи, и Бакнер сказал, что этот ублюдок жутко злой. Мы нашли цепь – она была оборвана.
- Господи Иисусе, - сказал Кенни, закуривая сигарету. - Никаких признаков взлома? Кровь? Хоть что-нибудь?
Годфри глубоко вздохнул.
- Ничего подобного. Мы нашли грязные следы в гостиной. Входная дверь распахнулась на ветру. На ней был грязный отпечаток руки. Но эти отпечатки... ну, я бы не сказал, что это были человеческие ноги или руки. - Годфри выглядел расстроенным. - Я заставил Бакнера повторить все раз десять. Я спросил его, почему он не пошел туда, ведь фермеры обычно помогают друг другу и все такое. И знаешь, что он мне сказал? Он сказал, что не высовывается наружу после наступления темноты после того, что там произошло. Сказал, что всегда запирает двери и окна и спит с двенадцатым калибром на коленях.
- Что ты сделал?
- Я ничего не мог поделать. Совсем. Неделю спустя опустел еще один дом во Французской деревне, и никто не понимал, почему. Снова эти странные отпечатки. В течение следующего месяца глубокой ночью пропали еще две семьи. Никаких криков, на этот раз ничего. Помимо этого грязного следа, единственное, что оставалось неизменным, это то, что во всех случаях были явные признаки недавнего присутствия – кровати, на которых спали, кофе в кружках, сигареты в пепельницах. В одном доме был включен душ, как будто кто-то вышел за куском мыла. Затем, так же как все началось, все прекратилось. К тому времени люди были очень напуганы. Те, что остались, съехали. Только Бакнер остался... совсем один в этом городе-призраке. И однажды ночью он тоже пропал без вести.
- Что случилось? - спросил Хайдер.
- Никто не знает. Следствие в той или иной форме продолжалось годами, но, в конце концов, мы его закрыли. Нам не за что было зацепиться. Но это еще не конец. Примерно через два месяца после того, как город опустел, электрик по общественным работам в Хеймаркете спустился в канализацию, где проходили магистральные сети, и кое-что нашел. Это был неполный скелет собаки с цепью, все еще прикрепленной к ошейнику. На нем была бирка, и останки идентифицировали как пропавшего пса из той первой семьи. Парни из государственной криминалистической лаборатории осмотрели останки и пришли к выводу, что собака была съедена и умерла где-то во время процесса. На костях были следы зубов, отсутствовал костный мозг. Они так и не определили, что это за животное. До сих пор. Конечно, то, что я вам рассказываю, не попало ни в одну газету. Некоторое время спустя два мальчика гуляли по отрогу Центрального Висконсина в лесу Пиджен-Ривер примерно в двух милях отсюда и нашли кость. Они думали, что это часть скелета медведя или оленя. В конце концов, полиция разобралась, что это за кость. Криминалистическая лаборатория сообщила, что это бедренная кость человека.