Внимательно изучаю пухлые детские щеки, большую почти лысую голову и надутые в недовольстве губешки. Нет, ничего. Просто младенец. Как картинка из телевизора: симпатичный, даже местами умилительный, но чужой. Хотя одет в прикольный комбез с Микки Маусом. И глазищи эти его на пол-лица…
— Хочешь подержать? — замечая мое пристальное внимание к сыну, спрашивает Миша.
Я активно трясу головой, в ужасе округляя глаза. Что не только выглядит очень глупо, но еще и прибавляет к боли тошноту.
— Я в ванну, — выдаю приглушенно и проскальзываю мимо пугающей меня парочки.
Руки трясутся, когда я включаю кран с водой. Ополаскиваю лицо и заглядываю в зеркало. Сейчас даже мое отражение кажется отражением незнакомки. Дело в ярко-розовых волосах цвета клубничного мармелада, или в затравленном взгляде на фоне желтеющего синяка — сказать трудно. Наверное, это целый комплект факторов, сложившихся в незнакомку в зеркале.
— Кто же ты? — спрашиваю сама у себя, зная, что ответ здесь не найду. Может, найду у странного мужа, больше смахивающего на егеря сибирского леса, или в глазах ребенка, который видит во мне родного человека и доверительно тянет руки в поисках материнского утешения.
А может не найду вовсе.
Как насчет того, чтобы снова треснуть себя по голове? Каковы шансы заполучить свою память и жизнь обратно?
— Я готова, — стараюсь придать голосу бодрости, когда вхожу на кухню.
Миша окидывает меня цепким взглядом, за секунду сдирая слой напускной уверенности. Странное ощущение, когда кто-то совершенно тебе не знакомый, знает тебя до жути хорошо и способен одним лишь взглядом это тебе показать.
— Бутылочки там, — кивает на круглую штуку на кухонной столешнице, пока усаживает Марселя в детский стульчик и пристегивает его ремнем.
— Внутри?
— Да, открывай, это стерилизатор, он холодный.
Снимаю крышку с бандуры, достаю одну из бутылочек. Так, ну все не так сложно.
Поворачиваюсь к Мише, продемонстрировать добычу, и она выскальзывает у меня из рук. Прокатывается по полу и останавливается возле холодильника.
— Ой, — поднимаю ее с пола и быстро ополаскиваю под струей воды. Ставлю на стол, пока пальцы снова не подвели, и поднимаю взгляд на мужа. — Что теперь?
— Теперь нужно взять другую бутылочку, — спокойно произносит Миша, все еще увлеченный пристегиванием сына, болтающего ногами с ожесточенной амплитудой.
— Зачем? Я хорошо помыла.
— Как бы ты не помыла, на ней теперь опасные бактерии. В стерилизаторе должна быть еще одна.
Закатываю глаза, но послушно достаю другую бутылочку. Опасные бактерии, опасные бактерии… разве ребенку не вредно жить в абсолютно стерильной среде?