Четыре года назад полицейские сказали ему, что в интернет выложили два разных видео. До того как владельцы интернет-ресурсов удалили их с серверов, прошло около 30 минут. За эти полчаса видео набрали почти по миллиону просмотров. Из-за политики конфиденциальности и проволочки с судебным ордером на открытие данных пользователей время безвозвратно потеряли – отслеживать было уже некого.
Он так и не набрался сил посмотреть записи, но и не смог выкинуть диск с ними, предоставленный полицией. Это были последние кадры с его девочками.
Скорее всего, девочкам его нынешний дом не понравился бы. Примерно год назад, перелистывая страницы в разделе «Недвижимость» в поисках нужного ему помещения, он случайно наткнулся на маленькое объявление, что муниципалитет сдает в аренду помещение под склад, требующее капитального ремонта. Он решил посмотреть на него.
Сказать, что это помещение ни для чего не годилось, – не сказать ничего. Облупившаяся краска, следы подтопления на стенах, горы мусора, когда-то бывшие, наверное, мебелью, металл, пережёванный ржавчиной, и густой запах гнили. Он проходил помещение за помещением с фонарем, под его ногами постоянно что-то хрустело, ему всё больше и больше там не нравилось. И когда он подумал, что это точно не его место, остановился: ничего – тишина, ни единого звука. Он пробежал еще раз лучом фонаря по стенам, в голову пришло сравнение – покинутый ад.
На следующий день в муниципалитете служащие очень обрадовались внезапно обретенному арендатору. Их даже не смутило, что он планирует использовать это помещение не под склад, а под мастерскую. С паршивой овцы хоть шерсти клок. Кому еще может пригодиться старое бомбоубежище на окраине рядом с заброшенным заводом.
Опять приступ воспоминаний.
Уже сутки он сидит в сквере напротив полицейского участка. Люди приходят и уходят, подъезжают и уезжают машины, жизнь идет своим чередом. Перед тем как сесть на скамейку напротив участка, он встречается с полицейским, ведущим их дело. Полицейский говорит: он очень сожалеет, что расследование пошло по ложному пути. У тех подростков есть алиби, и сложно даже представить, что такое могли сотворить с детьми, такие же по сути дети. Он сказал, что полиция обязательно продолжит искать виновных, ему очень-очень жаль и произнес еще много подобных слов.
Он зажмурился, досчитал до десяти, затем открыл глаза. Воспоминание рассеялось. Он протянул руку, поднял листок со стола и бегло пробежался по списку из фамилий, имён, дат и адресов. Затем положил конверт с деньгами перед неопрятным детективом, тот молча взял его и ушел, даже не пересчитав содержимое. Он еще раз посмотрел на листок. Это был список всех членов их семей. Последним номером списка был двадцать третий.