Первой отвечала отличница Лариса (тогда она еще не была моей подругой жизни) – быстро, четко и лаконично. Она уверенно владела разговорной речью: строила сложные предложения, художественно оформляла фразы, последовательно доносила свою мысль, и у нее всегда был собственный ответ на дополнительный вопрос.
Я мысленно сравнивала ее устную речь со своей, и в мое сознание закрадывалась "мисс очевидность": красиво говорить – это не мое…
Римма Григорьевна еще смотрела в классный журнал, но уже несколько раз назвала мою фамилию.
"…Расскажи нам о настроении князя Андрея Балконского перед Аустерлицким сражением – решающим боем его жизни".
Мои организационные секунды заканчивались, я растерянно стояла в проходе между партами, пытаясь сосредоточить внимание на своем ответе.
Класс очередной раз притих, Риммочка ожидала, платок комочком умостился на кафедре – он уже знал весь курс школьной литературы, поэтому не нуждался в моем красноречии. А мне его как раз и не хватало.
В памяти лейтмотивом маячил предыдущий ответ на "отлично".
Я впервые остро ощутила свое нежелание говорить.
Но я была прилежной ученицей, нужные главы были прочтены, и я открыла рот.
Я не видела себя со стороны тогда…
Думаю, рыба, выброшенная волнами на песчаный берег, громче хватала ртом такой бесполезный для нее воздух на суше.
Звуки упорно застревали в горле.
Риммочка удивленно вскинула брови и в упор посмотрела на меня. Платочек уже перекочевал в ее ладонь. Напряжение нарастало…
"Я не готова к уроку…"
Эти слова стали лейтмотивом учебного года 10-Б класса: пораженная моей откровенной наглостью интеллигентная сущность Риммы Григорьевны все же не решилась поставить "два" одной из лучших учениц, и это уже был прецедент.
Друзья мои, это было время, когда ученики, не подготовившие устное домашнее задание, думали о том, как не пойти на урок и где спрятаться: в раздевалке спортивного зала, в школьном туалете или во дворе школы, что бы не получить свою законную двойку.
Теперь фраза "Я не готов" и "Я не выучила" давала возможность легально находиться в классе без домашнего задания и – без двойки.
Опыт честного признания успешно был перенесен на остальную часть школьной учительской интеллигенции.
Эта злополучная минута неуверенности в себе надолго стала комплексом неполноценности моего красноречия.
В жизни всегда есть место парадоксам…
После школы я стала студенткой филологического факультета. Хитрые маневры, жалобные беседы с преподавателями, заступничество старосты группы и мелкие подхалимажные подарки преподавателям во время сессии помогли мне получить диплом преподавателя русского языка и литературы, устного красноречия за годы учебы так и не прибавилось.