Окончательно очарованный Павлик в тот же вечер написал ответ, хотелось ответить и умно, и по-современному. Суть была примерно такова, что он не отлично, а только с хорошими оценками заканчивает обучение. Был осенью на практике, и это прям его стихия. Рабочие люди, трудовые подвиги – это его общество и его устремления. Он хочет, как его родной дедушка, стать Героем Социалистического Труда; да, он уверен, что такой труд вернется, как вернется и Верховный Совет, и все кругом станет правдивым и настоящим. Он любит свою Родину, но не такую, какая она сейчас, он любит ее такую, как у Островского в книге «Как закалялась сталь». У него есть тоже любимая музыка. Тут Павлик чуть слукавил: ту музыку, которая ему нравилась, он слушал, специально приходя в кино на просмотр «Новостей дня», где на фоне часов башни Кремля показывали трудовые подвиги советских людей: горы собранного зерна, хребты хлопка, стада северных оленей, уголь и фонтаны нефти – все это под ту самую музыку. Но кто ее написал, и как она называется, он, к своему стыду, не знал. Сегодня в техникумовской библиотеке он нашел ответ: это был композитор Г. Свиридов и композиция «Время вперед». Про него он и написал Лене, добавив, что, по его мнению, и ее любимый Чайковский, и его любимый Свиридов – одного поля ягоды. Но какого поля эти ягоды, было совсем непонятно, хоть и звучало романтично.
Лена была девочкой довольно закрытой и, конечно, это письмо никому не показала, а сама по молодости лет и мечтательности натуры, не заметила в том тексте симптомов начинающейся болезни, которая звалась шизофренией. Павлик, как мог, нарисовал в углу голубка, потом долго на почте выбирал конверт, остановился на том, что с рисунком космонавта, густо все зализал и, прихлопнув кулаком, бросил в синий ящик. Он чувствовал, что влюблен как Корчагин в Тоню Туманову.
Через четыре дня пришел ответ, опять в конверте с Дедом Морозом, прямо-таки на глаза лез этот 1995 год. В этом письме она призналась, что ее настоящее имя Ленара, но она хочет, чтобы ее звали Леной, и что бы Анька про нее ему ни болтала, пусть он ее не слушает, так как та невозможно болтливая, да и дура к тому же. Сообщила также, что цвет ее любимый – розовый. Он отражает нежность и романтизм человеческой натуры, что полностью соответствует ей. А еще она любит вкусные парфюмерные ароматы и шашлыки в веселой компании. Все шпагаты у нее отрицательные, и даже пробовала на пуантах, но пока не очень, нет хореографа, скорей бы окончить школу, да поехать в Москву, поступать в училище. Школу надеется окончить с золотой медалью, с ней, вроде, легче будет поступать. Ему она желает справиться с дипломной работой, для нее техника – это темный лес. Она послушала его любимого Свиридова, но в такой музыке она тоже как в темном лесу. Лебедя в этот раз в уголке не было, и это как-то встревожило Павлика.