Да-да, все правильно, все верно. Но ведь Мариам не монахиня! Она послушница – обычная женщина, живущая в монастыре. Сама же не раз говорила ему о том, что не приняла монашество, дескать, еще недостойна. Значит, никаких обетов верности никому не давала. Она свободна распоряжаться своей судьбой!
И почему за столько лет она так и не приняла монашество? Могла, но не приняла. Вероятно, боится оборвать последнюю ниточку, связывающую ее с нашим грешным миром. Не уверена, что этот действительно ее путь – навеки затворить себя в монастырских стенах.
И вообще, придумала она многое о своей жизни, приукрасила, нафантазировала! Не была она никакой блудницей, не танцевала ни в каких борделях, не снимала мужчин на египетских курортах! Уж он-то, Гурий, когда-то с этой публикой был хорошо знаком.
Или, может, она и в самом деле желает стать святой, новой Марией Египетской? Хочет прославиться своей святостью на весь мир?
Он раздобыл электронный адрес того монастыря в Каире, где жила Мариам, написал туда письмо на имя игуменьи. Получил сухой, короткий ответ, в котором игуменья просила попусту не тревожить сестру Мариам. «Ей, бедняжке, и без того сейчас трудно. Пожалуйста, не пишите нам больше».
Он не сдавался, в письмах упрашивал игуменью, чтобы она разрешила Мариам отвечать ему хотя бы раз в месяц, хотя бы раз в полгода. Но больше не отвечала на его письма строгая игуменья.
ххх
Вся его тоска по Мариам изливалась в живописи. Он изображал ее в разном антураже и разных образах: у распятия – коленопреклоненной монахиней; у зеркала – с ползающими по ее телу змеями; обнаженной на волнорезе, в ореоле чаек.
Никогда ранее Гурий так свободно не работал кистью. Смело наносил на холст мазки масляной краски, каждая линия была лаконичной, исполненной экспрессии.
Иногда, вытерев ацетоновой смывкой испачканные руки, Гурий подходил к недописанной иконе Марии Египетской, стоявшей возле станка на книжной полке. Смотрел на смиренный и строгий лик великой святой. Он крестился и, взяв икону, прикасался губами к изображению.
В такие минуты он по-особому чувствовал присутствие Мариам – чувствовал предельно ясно, так, будто мог к ней прикоснуться. Мариам гладила его бороду, тихо напевала какую-то бесконечно печальную восточную мелодию, позировала ему как прекрасная натурщица.