— Хочу.
— Сколько у вас здесь метров? Небось, восемнадцать? — мужчина, прищурившись, оглядел комнату. Расстегнул портфель, достал сложенный металлический «метр».
— Шестнадцать, — уточнила бабушка.
— Вас ведь четыре человека? Ну, хозяюшка, можете не переживать. Нынче на человека шесть квадратных метров полагается, — он сложил «метр», так ничего и не измерив. Раскрыл журнал и размашисто что-то написал.
— Вы садитесь, — предложила бабушка, пододвигая стул.
— Ничего, я уже закончил.
Мужчина улыбнулся и вдруг... Брови его взлетели.
— Что это за дверь? — подойдя, он дернул дверную ручку.
— Кладовка, — ответила бабушка дрогнувшим голосом.
— Почему же она не открывается? Что за чертовщина? — мужчина стал дергать сильнее. — Зачем же вы ее заколотили?
— Крысы, понимаете, ребенок боится, — залепетала бабушка.
— Э-э, ребята, вы что-то темните.
— Клянусь своим здоровьем, это — кладовка. Полтора на полтора, мой муж, когда мы строили эту времянку...
— Не знаю, хозяюшка, не знаю, — сухо ответил мужчина и направился к выходу.
— Поверьте, кладовка, — молилась бабушка, семеня за ним следом. У самой двери резко остановилась, повернулась и строгим жестом велела мне оставаться в комнате. Через миг скрылась за дверью.
Я подошел к кладовке. Подергал ручку: молодец папа — заколотил намертво. Потом подкрался и выглянул в кухню. Там — одна бабушка, она держала еще раскрытый кошелек и что-то бормотала под нос.
— Ба, а где дяденька?
— Ушел, — защелкнула кошелек.
По переулку удалялся мужчина. Он шел, приосанившись, с достоинством, этот добрый дяденька с портфелем, пообещавший горячую воду и эмалированную ванну.
— Как думаешь, дадут нам новую квартиру? — сев на стул, бабушка понурила голову.
— Да, ба.
— Родителям пока ничего не говори об этом, ладно?
5
У забора на корточках сидит Аллочка.
— Ты что делаешь?
— Секрет, — она оторвала ладошку от земли.
В ямке на стеклышке узорно лежали цветные бусинки.
— У меня тоже есть свой секрет. Могилка с убитым воробушком. Хочешь, покажу? Только поклянись, что никому не выдашь.
— Клянусь.
— Ой, смотри, к вам какой-то дяденька…
К ним в дом вошел незнакомый мужчина. Вскоре он появился на крыльце с дядей Васей. Дядя Вася — в темной рубашке и мятых брюках, хмуро поглядел вокруг, увидел Аллочку.
— Дочка, я скоро приеду.
— Что стряслось? — спросила баба Маруся, набиравшая воду.
— Валю машина сбила.
— Господи, Иисусе Христе! — баба Маруся перекрестилась.
— Черт знает, как ее угораздило, — затараторил мужчина. — Вышла из киоска что-то купить, перебежала дорогу, а из-за поворота «москвич». Надо же такое. К счастью, жива. Только расшибло здорово...