— Я не хочу ее расстраивать.
— И я не хочу, Фред. Так что, может, лучше и не спрашивать, пока ты не вырастешь.
Он подобрал крылатку клена и покатал между пальцами.
— Ладно. — Фред подбросил семечко в воздух и проследил за тем, как оно медленно падает на землю. — А знаешь, я так всегда делаю с мамой. Рядом с ее работой есть такое дерево, мы пускаем вертолетики.
— Ты наловчился.
— Моя учительница, миссис Браун, говорит, что в Эдинбурге растет самое высокое в Шотландии дерево с вертолетиками. Ты знала, бабушка?
— Нет, я не знала.
Ему стало скучно, и он взял ее за руку.
— Бабуля, мне надо в туалет, — соврал Фред. — Можно мы пойдем?
— Хорошо.
Перед уходом она, как всегда, поклонилась могиле. Фред видел, как она закрыла глаза и, протянув руку к выгравированным на камне словам, потрогала каждое из них, двигаясь сверху вниз — туда, где буквы были другой формы и не так сильно поросли мхом.
— А можно мне чипсов?
— Пожалуйста, — привычно поправила Конни.
— Чипсы, пожалуйста, бабуля, — попытал он еще раз счастья. — А лучше «Монстр Манч»[38] — те, что в голубой пачке.
— Ну, наверное, можно, но маме не говори. Ей не нравится, что ты ешь чипсы: она говорит, они у тебя в зубах застревают.
— Обещаю, что ничего не скажу, — ответил Фред. Это относилось и к еженедельному посещению кладбища, и к вопросам об отце.
Плащ. Хэллоуин.
Черный с красной атласной подкладкой.
Конец ноября 2016 года. Эдинбург
Для Фреда услышать мать по телефону было далеко не то же самое, что увидеть ее во плоти.
— Давненько не встречались, странница! Я уж не думал, что ты приедешь до Рождества! — говорит он, открывая дверь.
Выражение счастья на ее лице тут же сменяется ужасом.
— О боже, что ты сделал с волосами? — Мать окидывает его придирчивым взглядом. — Ты заболел? Все нормально?
Она проходит в прихожую и смотрит на него еще более пристально и оценивающе.
— Все хорошо. Просто мне пришлось смириться с тем, что я лысею, вот и все. — Фред заключает ее в объятия. — Добро пожаловать домой!
Она высвобождается:
— Честно? Ты бы сказал мне, если бы что-то было не так, правда?
— Конечно, я же не совсем дурак.
Она все еще сомневается.
— Гм, ну ладно. Хотя мог бы и предупредить. — Мать шутя тычет Фреда в живот. — У меня чуть сердечный приступ не случился, когда я тебя увидела.
— Да, мама, я тоже по тебе скучал.
Она пожимает плечами:
— Ты меня правда напугал.
— Прости, — отвечает Фред.
— Я смотрю, соседняя квартира продается.
— Да. Семья, которая там жила, построила дом в Файфе. На выходных они переехали, и владелец, похоже, хочет избавиться от этой квартиры.