Так вот, значит, где она пропадает по целым дням! Сидит у своего старого дома, и ждёт — не раздадутся ли знакомые шаги на парадном. И так день за днём, с раннего утра до позднего вечера. Где ей, бедной кошке, знать, что людям случается переезжать из города в город…
— Серенькая, пойдём-ка домой, — предложила я. — Всё равно твоя хозяюшка не вернётся. Привыкай ко мне.
— Му-у-ур-ур, — произнесла Серенькая, словно соглашалась со мной. А когда я её взяла на руки, прижалась к плечу и не шевелилась до самого дома.
Больше Серенькая не уходила из дому — казалось, поняла, что надо привыкать к новому месту. Скоро она обжилась в моей квартире, почувствовала себя хозяйкой. Зажили мы с ней довольно дружно, хотя характер у Серенькой оказался не совсем покладистым — гордый и независимый.
Вот, например, история с моей дверью.
Дверь в мою комнату прикрывается туго. Другая бы кошка, если ей нужно выйти на улицу, мяукнула, попросив её выпустить. А Серенькая ни за что просить не станет. Она старается сама справиться. Становится на задние лапы, когти передних лап пропускает в щель и тянет тяжёлую створку на себя.
Чаще всего ей удается открыть дверь настолько, чтобы выскользнуть наружу, — она сильная кошка. Но случается и другое, — дверь плотно прикрыта, и сколько Серенькая ни бьётся — открыть не может. Но помощи она всё-таки не просит. Садится на пороге и ждёт, может целый день так просидеть в ожидании, что кто-нибудь войдёт в квартиру.
Если я вижу бесплодные усилия Серенькой и открываю ей дверь, она — прежде чем выйдет из комнаты — поднимает мордочку вверх и говорит:
— Мау-мау!
Я думаю, что на кошачьем языке это означает: «Большое спасибо».
Кошки большей частью попрошайки. Учуют запах мяса или увидят, что люди садятся обедать — они тут как тут, — мяучат, надоедают. А Серенькая никогда не попросит. Сядет возле стола и ждёт, когда её покормят. Если уж она очень голодна, то приподымается на задние лапки, а передней тихонечко дотронется до моего локтя — вежливо напомнит о себе.
Только один раз она нарушила это правило. В тот день у нас к обеду были гости, и мы засиделись за столом. Серенькая уже два раза напоминала о себе. И вдруг…
— М-ма-а-у, — сердито прозвучало в комнате. — М-ма-а-а-у!
— Серенькая! — воскликнула я возмущённо. — Ты, оказывается, нахалка!
Что тогда стало с кошкой! Не будь у неё такой густой шерсти, было бы видно, как она покраснела. Она ткнулась носом в пол, прижала уши, сгорбилась и жалобно пропищала:
— М-ме-е-е…
Мы поняли, что она извиняется за своё поведение. Но тут наши гости громко рассмеялись, глядя на кошку. И Серенькая, вконец сконфуженная, опрометью кинулась под кровать. Еле я её потом уговорила выйти.