— Мне здесь так уже надоело, что не могу больше. Буду проситься, чтобы выписали. Так надоело. Да и голова, чувствуется, уже с меньшей болью. Нет, на днях обязательно буду дома. Ведь душа разрывается. Такое время, такие дни золотые (так она часто выражалась). И вдруг даром пропадают дни. Нет, обязательно выпишусь. Скучаю по дому.
Ведь в доме — хозяйство. Хоть и небольшое, но всё‑таки брошено на произвол. А там ребятки ходят в школу. Надо одеть, накормить, постирать.
Да мало ли чего другого для матери требуется по поводу воспитания детей своих. Одно слово «мать» что значит?
Мать. Это такое дорогое, это такое неоценимое слово. Мать. Чего она не сделает для своего ребёнка? Ночами не спит, родная. Если ребёнок болен, не отдыхает. Склонив голову над его колыбелью, напевает ему сладкие и ласковые песенки. И он в ответ вторит ей своим непонятным детским лепетом. Есть ли на свете что‑либо дороже слова «мать»?
Я со слезами на глазах могу говорить только о тебе, дорогая мамочка. Сколько ты с нами пережила невзгод, холода, голода. Не один раз ты отчаивалась в жизни, не один раз судьба тебя ставила на край гибели. И ты все перенесла. Тебе невидимо Господь помогал, хоть ты и плохо знала своего Творца. Ты вся была отдана для нас, для нашего воспитания. Ты, не знавшая радостей жизни, наша дорогая мамочка, все ещё хочешь жить. И жить для нас, для своих деток. Да и может ли кто описать любовь материнского сердца к своим детям?
Вот перед глазами у неё я, которого она любила и стремилась выучить грамоте.
Да, а разве они — Валя, Нина, Толя — не дороги её материнскому сердцу?
Вот и Витя — вылитый отец, как не раз она говорила.
А эти два малых — Лёня и Юрик — беспредельные её любимцы, которых она стремится теперь увидеть, обласкать, утешить, наварить им горячего супа, выстирать рубашки, натопить тепло в комнате, уложить спать и любоваться детьми.
Утром не успеют ещё ударить в окно лучи солнечного света, милая наша мама уже на ногах. Мама дорогая! Как скучно без тебя. Приди скорее в свой дом, обогрей нас теплым и радостным присутствием своим. Расскажи нам о папке, которого мало мы помним. Спой для нас свою любимую песенку, которую ты часто напевала со слезами:
Вы не вейтесь,
Чайки, над морем,
Вам негде,
Бедняжечки, сесть.5
А вот стихотворение, которое ты нам и читала, и напевала:
Вечер был, мерцали звёзды,
А на дворе мороз трещал.
Шёл по улице малютка,
Посинел и весь дрожал.
Шла старушка той дорожкой,
Увидала сироту,
Приютила, обогрела
И поесть дала ему.
Положила спать в постельку.
— Как тепло! — промолвил он.