- Мы попьем чаю, - заверил ее Гурко. - Только сначала водочки немножко примем. Ваш Фадеев, знаете, тоже ударял.
- Да, но чем это кончилось?
- А чем это кончилось? - с неожиданным злорадством переспросил потомок фельдмаршала. - Вы в своих книжках только о скоропостижной кончине пишете. Нет бы написать, как покойничек квасил и как застрелился спьяну. В назидание потомкам.
- Не трогайте Фадеева! - дрожащим голосом запела Кобзарь. - Он пил... да, он пил, но он пил не так, как вы! И по другой причине!
Галимов встал с койки и нежно обнял ее за плечо.
- Римма! - проникновенно сказал он. - Все мы пьем по другой причине. По одной причине долго пить нельзя.
Кобзарь помолчала, а потом сказала:
- Налейте, что ли, и мне... С волками жить...
Быстро выпили по первой, тут же разлили по второй. Степанида не успевала выгребать пельмени из чайника и раскидывать их по тарелкам.
- Хорошо у нас, - сказал Гурко. - Почаще бы собираться.
- Только вот Кондаков что-то не идет, - заметил Провский, жуя пельмень. - Пора бы ему, второй час скоро.
Напоминание это, однако, не подействовало на Степаниду удручающе.
- Придет, куда он денется, - легкомысленно сказала она. - А мы тут пока телеграмму Пуладику допишем. Я даже начало придумала. - И она извлекла из-под чайника смятый листок. - Вот. Мы пишем вам с морского побережья, где шелест волн напоминает о шелесте струн вашей гитары.
- Сказано с душой, - кивнул Провский.
- Да, это поэтично, - согласилась Кобзарь.
- Вы прошли славный путь, - затараторила воодушевленная Степанида. В отличие от многих сверстников, Вы вернулись с войны живым... Балаховский, не корчи рожи... Ваши песни стали мерилом человеческой порядочности... тра-та-та, неразборчиво... ага, отзывчивости, доброты. Сегодняшнее возрождение Арбата, свидетелями которого мы становимся, стало результатом пробужденного ими общественного интереса к проблемам одной из старейших улиц города.
- Надо только уточнить, какого именно города, - вставил Галимов. Не все в Москве живут. В Уфе, например, нет Арбата.
Дальнейшее молчание становилось неприличным.
- Позвольте! - начал я.
- Не позволю, - отрезала коварная Степанида. - Поправки в конце. Ваши исторические произведения... Стоп, где это? Потеряла место из-за тебя...
И в этот момент раздался громкий стук в дверь.
Все вздрогнули.
- Степанида! - прогремел из-за двери голос Кондакова. - Открой! Открой мне, ты же сама звала!
- Я не звала... - почему-то шепотом отозвалась Степанида. Лицо ее побелело. - Иди спать, Леша!
- Открой мне, Самохина! - взвыл Кондаков. - Ты не можешь отказать мне, как коммунист коммунисту.