На привокзальной площади Вера делала вид, что ждет автобус.
Платон вышел из здания и первым делом взглянул, не уехала ли Вера. Увидев ее, обрадовался и ускорил шаг.
-- Это хорошо, что автобусы ходят редко.
- Автобус был. Только переполненный,-- с ходу сочинила Вера,-- я решила поехать следующим.
-- Здесь не может подойти переполненный автобус. Здесь конечная остановка, -- бестактно высказался Платон.
-- Вы -- невоспитанный. Заметили, так хоть бы молчали. В Москву звонили? Что у вас нового?
- Слава богу, ничего. Как известно, отсутствие новостей -- лучшая новость.
-- А вас не ищут? -- осторожно спросила Вера.
-- Откуда я знаю... Вроде пока еще нет... К остановке подъехал пустой автобус.
- Так что до свидания! -- Вера взялась за поручень.
- До свидания! -- отозвался Платон и вслед за Верой полез в автобус.
- Вы едете меня провожать или вам некуда деваться?
- И то и другое.
Вера опустила пятачок в кассу, оторвала билет и вручила его Платону. Потом объявила вслух:
- У меня проездной!
Автобус выбрался на городскую окраину.
-- Муж у вас был кто? -- очевидно, все, что касалось Веры, начало интересовать Платона.
Вера поняла это и поэтому охотно рассказала:
- Машинист. Наша семья может обслужить целую железную дорогу. Он --машинист, отец его -- путевой обходчик, мать по станции дежурила, его брат в депо работает, моя двоюродная сестра -- проводница, а я -- пищевой комплекс!
Автобус уже катил по пригородному шоссе. Вера поднялась с места:
- Нам выходить!..
Платон и Вера пошли по проселочной дороге в сторону от шоссе. Вдруг Вера остановилась:
-- Дальше вам идти не надо. Спасибо, что проводили!
Вдали виднелось железнодорожное полотно. Рядом возвышался домик путевого обходчика.
- Как вы тут только спите под грохот поездов? -- вырвалось у Платона.
- Приспособилась. Наоборот, я теперь в тишине спать не умею. Все, кто на железной дороге работают, возле нее и живут. Эта территория вдоль рельсов называется "полоса отчуждения".
- Полоса отчуждения...-- медленно повторил Платон.-- Метко сказано.
-- До свидания.
Но Платон не пожелал прощаться.
- Но я еще не задал вам оригинального мужского вопроса: что вы делаете сегодня вечером?
-- Хотите пригласить меня в зал ожидания?
- На вас такое красивое платье! -- сделай комплимент Платон.-- Сам бог велел, чтоб я пригласил вас в ресторан поужинать!
У Веры загорелись глаза.
- Я так давно не была в ресторане! -- мечтательно произнесла она.-- Я мигом, ждите меня здесь!..-- и исчезла.
Платон сидел на пеньке и ждал Веру. Он видел, как во двор путейского домика выскочила девчушка и повисла на шее у матери. Высокий худой старик прошагал к железной дороге, и Платон догадался, что это и есть отец ее бывшего мужа. Вера вместе с дочкой скрылась в доме. По путям потянулся нескончаемый товарный состав -- вагоны, цистерны, платформы с гравием, двухэтажные платформы с легковыми автомобилями...