Эмиль Брагинский, Эльдар Рязанов
Вокзал для двоих
Киноповесть
Пусть не пугается читатель, обнаружив, что действие нашего фильма начинается в месте не совсем приятном, а именно в колонии для уголовных преступников. Никто не знает своего будущего. Недаром народная мудрость гласит: "От сумы и тюрьмы не зарекайся!"
Был зимний метельный вечер.
Прожектор высвечивал огромную утрамбованную площадку, на которой проходила вечерняя поверка. Дежурные офицеры шли вдоль строя, поштучно пересчитывая людей. Потом каждый из дежурных подходил к старшему офицеру и докладывал:
- Поверка сошлась!
-- Поверка сошлась!
- Разойдись! -- скомандовал в конце старший офицер.
- Разойдись! -- как эхо, отозвались дежурные офицеры.
- Рябинин, останьтесь! - приказал старший, а один из дежурных тотчас повторил:
-- Рябинин, останьтесь!
Заключенные разбрелись по баракам, а на плацу задержалась лишь одинокая фигура. Она съежилась, как бы ожидая неприятностей.
Надо заметить, что люди здесь делятся на тех, кто сторожит, и тех, кого сторожат. Герой нашего повествования Платон Сергеевич Рябинин принадлежал, к сожалению, ко второй категории. Хотя, правда, он вовсе не походил на преступника. Это был мягкий, застенчивый человек лет сорока, а может, и больше. По его доверчивому лицу было понятно, что он не способен на неблаговидные поступки. Такой ни карьеры не сделает, ни уголовный кодекс не нарушит.
- Рябинин, подойдите! -- подозвал старший офицер.
И когда Платон, выполняя приказание, подбежал, начальник сообщил ему:
- Хочу вас обрадовать -- к вам приехала жена!
Но заключенный вовсе не обрадовался.
-- Зачем?
-- Просит свидания!..
-- Я ее не звал! -- вырвалось у Платона. -- Не хочу свидания!
- Вы что? -- поразился офицер. -- Она, чтобы попасть к вам, семь тысяч километров отмахала!
- Ну и пусть! Я не пойду! -- арестант позволил себе немного взбунтоваться.
-- Она вас так любит, -- справедливо возмутился начальник.
-- Она?.. Меня?.. -- невесело произнес Платон.
- Это вы с ней выясните! Держите пропуск! Пойдете без конвоя! Я вам доверяю!..
- Куда я пойду? -- голос Платона звучал жалобно.
- Она комнату сняла в поселке. Тут адрес записан. И чтобы совместить приятное с полезным, возле станции зайдете в мастерскую, к Ивану Герасимовичу, и возьмете из ремонта аккордеон! Вы музыкант, проверьте, как починили!
- Слушаюсь! -- понуро согласился Платон.
Он мог отказаться идти к жене, но отказаться идти за аккордеоном он не имел права.
А офицер снова стал строгим и официальным:
- Учтите, Рябинин. Пропуск до утренней поверки. Ровно в восемь -- быть в строю. Опоздание приравнивается к побегу. Идите!