— Мы должны отдавать себе отчет в этом, — ответил маркиз. — Всякое может случиться, и мне невыносимо думать, что если это произойдет, то вам, моя любимая, придется зарабатывать себе на жизнь или, того хуже, оказаться в положении, когда придется принять деньги от человека подобного графу.
Вильма смотрела на него, не понимая.
Тогда он произнес изменившимся голосом:
— Я люблю вас! Я люблю вас больше, чем когда-либо в жизни любил кого бы то ни было! Но я не могу жениться на вас!
Вильма затаила дыхание.
Она никогда бы не подумала, никогда не смогла бы даже представить себе, что он будет говорить нечто подобное.
— Мне очень хочется, больше всего на свете хочется назвать вас своей женой, — продолжал он, — и один Бог знает, как я желаю, чтобы вы были со мной сейчас и навсегда, — но это невозможно!
Вильма все еще не могла произнести ни слова, лишь взглянула на него, пытаясь вникнуть в смысл сказанного.
— Я прибыл в Париж, так как моя мать задумала женить меня на принцессе Хельге Виттенбергской.
Он остановился, потом гневно заговорил снова:
— Я не знаю ее. Я видел ее только однажды, когда она была совсем ребенком, и я не имел никакого желания жениться ни на ней, ни на ком бы то ни было вообще, пока не встретил вас. Но ее пригласили в Англию, а меня поставили в такое положение, когда я просто вынужден буду просить ее руки.
В голосе его звучало отчаяние.
Вильма не могла говорить, она только продолжала молча пристально смотреть на него, не отводя глаз и думая, что все услышанное было каким-то кошмаром.
Они долго молчали.
Потом Вильма спросила чуть слышно, как будто голос ее шел откуда-то издалека;
— Это значит… Вы хотите сказать мне… Теперь, после сегодняшнего вечера… Я буду… я никогда больше не смогу увидеть вас?
— Конечно, нет. Я и не думал говорить этого, — стремительно отреагировал маркиз. — Я только пытался сказать вам, как я люблю вас и хочу сделать вас частью моей жизни. Я не могу потерять вас. — Тут он гневно повел плечами и продолжил; — Я страстно желаю нашей близости, но нам нельзя будет всегда быть вместе.
Он крепче сжал ее руки в своих, прежде чем продолжить:
— Я как-нибудь постараюсь устроить все таким образом, чтобы вы находились подле меня, будь то в Лондоне или в имении.
Он остановился и улыбнулся ей.
— Иногда мы сможем тайно ездить в Париж или еще куда-нибудь, куда нам вздумается. Все, чего я прошу, — вашего доверия и любви ко мне, такой же сильной, как моя.
Постепенно Вильма начала осознавать задуманное им.
Ей показалось, словно земля разверзлась под ее ногами, дабы обнажить ту темную пропасть, в которую она падала.