— Тебе… лучше… отдохнуть, папа.
— Нет времени отдыхать. Так много еще должно быть сказано.
Бенита снова придвинулась к отцу, и он обнял ее за плечи.
— Я уже сказал тебе, ты будешь очень богата. Я знаю, ты захочешь помочь всем, кому не повезло в жизни.
— Конечно, папа. Ведь ты и мама всегда… так поступали, даже когда вы… сами… были очень бедны.
— Мы делали то, что могли. И никто не мог бы сделать больше!
— Я буду… поступать… так же, — пообещала Бенита.
Майор не ответил, и она, волнуясь, попросила:
— Расскажи… расскажи мне о моей… свадьбе.
— Я привез для тебя из Лондона платье.
Ты наденешь мамину фату и диадему, которую она всегда считала напрасной тратой денег.
На губах майора появилась слабая улыбка, и он сказал:
— Никакие драгоценности не могли сравниться с сиянием ее глаз и золотом волос! И о тебе, мое дорогое дитя, я могу сказать то же самое.
— И ты… хочешь, чтобы я… надела… диадему?
— Свадьба будет очень скромной, — отвечал отец, — но мне все-таки хотелось бы, чтобы ты запомнила ее на долгие годы.
Бенита ощутила, как по телу пробежал холодок при мысли, что ей предстоит выйти замуж за человека, которого она до того ни разу не видела.
Она даже не знала его имени!
Но девушка сказала себе, что обязана выполнить предсмертное желание отца. Для этого никакая жертва не может показаться чрезмерной.
Отец не должен страдать больше, чем страдает сейчас.
Она должна уберечь его и дать ему уйти с миром в душе.
Но внутри нее все сжималось от страха.
Как связать свою судьбу с незнакомым человеком? Как остаться наедине с ним?
«Я боюсь, мама!» — подумала Бенита, и в тот же момент ей показалось, что мать рядом с ними. Как всегда, она поддерживала мужа.
Она так любила его, что дочь иногда сомневалась, остается ли в сердце матери место и для нее.
«Папа сейчас самое главное», — всем своим существом ощутила Бенита.
Почувствовав, что приступ боли отпустил отца, она спросила:
— Куда… ты… повезешь меня… венчаться?
Майор Гренфел молчал, и Бенита повторила:
— Ведь ты повезешь меня в церковь, папа?
— Боюсь, что мне это не по силам. Если мне станет плохо, это испортит все торжество.
Я попросил Доусона сопровождать тебя.
Страх снова охватил девушку.
Как она может выйти замуж, если папы не будет рядом?
Неужели она впервые увидит человека, которого отец выбрал ей в мужья, только в церкви?
И он действительно станет ее мужем?
Затем Бенита благоразумно сказала себе, что это было решение отца, а она всегда могла положиться на него.
Несомненно, так будет и на этот раз.
Она только жалобно спросила:
— И… когда я… выйду замуж, я уеду… с моим… м-мужем?