Он не придержал своего серого, бежавшего неспешной рысцой, даже когда разглядел солдат впереди, у въезда в город. Он уже научился сохранять хладнокровие бывалого путешественника, хотя в прежней жизни ездил мало — а если уж покидал дом, то обставлял поездку соответственно: элегантные чемоданы, саквояжи, слуги, комфортабельная карета с занавесками на окнах. Словом, ничего похожего на нынешние одинокие скитания верхом, со скатанным одеялом, притороченным к седлу. Такова была теперь его постель, и, засыпая, он теперь чаще видел звезды в небе, чем потолок какого-нибудь дома.
Много дней он настойчиво продвигался вперед и теперь основательно углубился в пространство, принадлежащее Фельку. Сейчас он приближался ко въезду в Каллах — город, павший первым в этой войне.
Движением плеч он слегка передвинул ремень меллиглоса. Тяжесть инструмента, висящего на перевязи за спиной, давно уже стала привычной. Он слабо позванивал при каждом шаге коня, мягко касаясь позвоночника.
Этот инструмент, в просторечии именуемый «коробочкой», он купил в придорожном трактире, и теперь ежедневно упражнялся в игре на нем. Ему требовалось не просто вспомнить давние уроки игры и освежить в памяти любовные стихи и песни, которые он когда-то знал; он хотел полностью сжиться со своим инструментом. Брик знал, что идеи барда и орудие для их воплощения должны быть единым целым.
С тех пор, как Брик отправился на север, он уже несколько раз использовал свой инструмент на постоялых дворах, попадавшихся по пути. Одно дело было играть для собственного коня, из которого получился внимательный и вежливый слушатель; совсем другое — на публику. В первый раз, начав подтягивать колки и перебирать струны, он сильно нервничал, чувствуя, что на него все смотрят — и ждут. А ведь прежде для него такая ситуация была бы в порядке вещей...
Брик из У'дельфа, драматург и вельможа, часто бывал в центре внимания в любом обществе — будь то гости на его загородной вилле или собутыльники в тавернах, куда он захаживал. Его запас острот и анекдотов был практически неисчерпаем, а способность смешить людей до упаду была, пожалуй, ничуть не меньше таланта, позволявшего забавлять публику в театральных залах сочинениями, которые он накропал.
Но Брик из У'дельфа, фигурально выражаясь, отошел в небытие. Как и сам У'дельф — только в буквальном смысле слова.
Этот город изначально был спланирован в форме спирали, здания тянулись единой непрерывной цепью, начиная с восточной стороны и постепенно изгибаясь дугой. В ходе долгой и яркой истории У'дельфа было возведено множество других зданий, захватывавших свободное пространство по мере того, как город рос и богател. Изначальная причудливая планировка если и не исчезла совсем, то скрылась среди застройки, возникшей за последние сто с лишним зим, и давно уже была различима только на карте.