— Ой! — От боли мне показалось, что я качусь вниз по камням.
— Терпи, болеть будет еще больше.
— Я знаю.
Почему-то я думала о креветках и еще о том, что мне следует раздеться и лечь как следует, но чувствовала, что не могу сдвинуться с места. «Наверное, я превратилась в недвижимость», — сонно подумала я.
— Я знаю, как тебя назвать. В четыре слова, — пробормотала я. — Агент по недвижимости.
— Это всего лишь три.
— Остальное — завтра, — пообещала я. И тут же уснула.
Коктейль «Разговоры под водку»
1 унция виски «Гордон» или джина «Бомбей сапфир»,
1/2 унции водки «Абсолют»,
1/2 унции рома «Баккарди» с лимоном,
1/2 унции ликера «Блю Кюрасао»,
1/2 унции шнапса «Баттерскотч»,
1/2 унции лаймового сока,
1 1/2 чайной ложки сахарной пудры или глазури.
Смешать со льдом, взбить в шейкере и процедить. Подавать в высоких стаканах, украшенных ломтиками лайма.
Эта книга посвящается Джо Макнамара и Анне Джексон. Я благодарна им за невероятную доброту, всегда приятную внешность, а больше всего за то, что они помогли мне с кроликом. За финансовую поддержку при написании романа я выражаю благодарность фонду «Арт-Эс-Эй». Кроме того, я благодарю Дженни Дарлинг за все то хорошее, что она сделала, Диони Файфорд за ее превосходное, восприимчивое редактирование, Лизу Хайтон за ее энтузиазм, Инеке Хогендийк за ее грандиозные идеи и всех в издательстве «Ходдер хедлайн» за огромный вклад в эту книгу. Выражаю благодарность Элл и Экзарчос и Грегу Робертсу за отличную обложку, Маркусу Гилезео за видеоклип и Крису Кингу из «Лук» за помощь. Спасибо Мэту Торнтону за пиво (и за Стива Аспарагуса); Маркусу Браунлоу за надежную техническую поддержку; Свошбаклерам за вдохновение; Бриджит Бенни за то, что она супер (и вообще, настоящая блондинка); Катерине Брукс и Тому Расселу за их настойчивость; Саре Хеншке, Ричарду Вайсману, Спутнику, Роджеру Цубриниху, Дэриэну О'Рейли, Нике Линке и Кэси Адамек за их мудрые слова и доброту; Джемайме за насмешки; и Софии Брукс Рассел за то многое, о чем я лучше скажу ей лично.
Шон Уильямс (по прозвищу «Эл-Эй всегда с нами»), который заставлял меня писать, даже когда счета по моей кредитной карточке «Виза» зашкаливали до немыслимой отметки, — спасибо тебе! Мои родные, которые приняли меня, когда я стала по-настоящему бездомной, — я так благодарна вам за доброту и терпение! То, что вы сделали, невероятно великодушно, особенно учитывая мое настроение в то время.
Я просто обязана поблагодарить Грегори Пека за создание образа «настоящего мужчины» и, раз уж об этом зашла речь, не могу не выразить искреннюю признательность Стюарту Симонсу — за шампанское, базу данных и за то, что он доставил мне столько удовольствия одним своим присутствием. Наконец, спасибо Бену Маунтфорду и его семье за то, что у них в Мэрион-Бей я смогла любоваться закатом солнца, садящегося в волны соленого озера. В памяти я все еще там.