, старьевщика, стоявшего на перекрестке, достаточно, чтобы место получило имя Рэгтаун
[2], а деревню в пустыне, где никогда не бывает дождя, могут с мрачным юмором окрестить Кристал-Спрингс
[3]. Что касается городка Танл
[4], то он находится вблизи того места, где железная дорога ныряет в полную темноту туннеля на целых шесть миль.
Восточный экспресс опаздывал, поэтому фермонтский поезд нетерпеливо поджидал на запасном пути.
Сквозь его окна было почти невозможно что-либо разглядеть из-за сумерек и сильного дождя, растекавшегося по стеклам тысячами маленьких ручейков. Влажная атмосфера внутри вагона сконденсировалась в белесый туман, также ослаблявший зрение пассажиров. Свист ветра и шум дождя не располагали к прогулкам по платформе. Никто не сошел с поезда, а сели в него только четверо мужчин.
На первый взгляд это были две отдельные пары, каждую из которых составляли турист с проводником. Один из туристов был высокий широкоплечий блондин с дробовиком в футляре. Его проводник, чьи конечности производили впечатление неоднократно сломанных и вывихнутых в результате падений с брыкающихся мустангов, нес две удочки. Турист был одет в костюм из грубого твида, делавший его плечи еще массивнее, а проводник — в обычный ковбойский наряд.
Второй турист был облачен в костюм из голубой саржи, абсолютно неуместный для поездки на охоту или рыбную ловлю. Очевидно, он пробыл в лесу достаточно долго, чтобы загореть дочерна, но не приобрел вместе с загаром достаточного количества здравого смысла, хотя, возможно, ему хватит ума переодеться, прежде чем сойти с поезда. Это был юркий маленький человечек с лошадиными зубами, вынуждавшими его постоянно улыбаться. С ним был великан-негр, который нес весь багаж и вошел в вагон последним из четверых.
Оба проследовали в купе, зарезервированное для мистера Купера.
Восточный экспресс наконец прибыл, и фермонтский поезд, пыхтя, двинулся к входу в туннель, когда зазвенел колокольчик купе мистера Купера и туда поспешил негр-проводник Банни Такер. Он вошел в купе, широко улыбаясь, так как отлично знал, что первая улыбка оставляет самое длительное впечатление, сохраняясь в памяти даже в момент уплаты чаевых.
Банни прошел мимо огромного негра, застывшего в почтительной позе, и осведомился у джентльмена, что ему угодно.
— Давай, Артур! — скомандовал джентльмен с лошадиными зубами.
Банни Такер почувствовал, как его ухватили сзади за плечо и за горло.
«Мистер Купер» извлек длинный и блестящий кольт. Банни увидел, что прицел и курок револьвера спилены. Большой палец «мистера Купера» покоился на спусковом крючке.