– Я не знаю Ганса...
– Шинагава-сан... Это имя вам знакомо?
– Да.
– Это ваш продюсер?
– Да.
– Он мне рассказал о том, как вы гадали Гансу...
Снова свет в палате. Быстрый, отчаянный, страшный...
– Я многим гадала. Я не знаю имен тех, кому я гадала.
– Надеюсь, имена людей, которые снимали для вас особняки, вы помните? Может быть, вы вспомните, кто снимал вам особняк на Орчард-роуд?
И женщина заплакала.
«Она плохо плачет, – подумал Люс, откинувшись на спинку белого стула. – Она играет эти слезы. Она не играла, лишь когда я назвал Ганса негодяем, который коллекционирует женщин. Почему она играет так фальшиво? Хотя это понятно – у нее были не те режиссеры...»
– Итак, вы знаете Ганса?
Она прошептала:
– Да.
– Почему вы лгали?
– Я боюсь его мести... Я боюсь, что он будет мстить мне...
– Мертвые не мстят...
Женщина вскинулась с кровати. Ослепительный свет в палате, глаза режет – как светло сейчас здесь!
– Кто мертв? Кто?!
«Она ничего не знает... Сейчас я мог проиграть. Как страшно я думаю – „мог проиграть“. Черство и страшно. Может быть, Нора права – я садист? И мне доставляет наслаждение мучить людей?»
– Будь он для вас живым – вы бы так себя не вели... Желай он вам мстить – разве бы он прислал к вам своего друга? Я так заметен в вашей клинике... У вас ведь только пять комнат и один врач – неужели вы считаете европейцев такими дурачками? Ганс отомстил бы вам иначе. Просто для вас он мертв... Прошедшая любовь всегда мертва, потому что... Не плачьте... Говорите правду,
– Потом вы сразу уйдете. Тогда я скажу.
– Хорошо. Скажите, и я уйду.
Вдруг она поднялась с подушек и, ослепив его светом громадных глаз, нестерпимым, как у умирающего оленя, черным, ясным, спросила:
– Ганс в Японии?
– Да.
– Тогда почему он не пришел сам? Почему?! Он знал, где я! Почему он не пришел?! Вы говорите неправду, – опустившись на подушку, сказала она потухшим голосом. – Мне трудно видеть вас, потому что ваши глаза в тени, но все равно вы говорите неправду. Он ведь не прислал с вами никакой записки? Ведь нет же... Мертвые не мстят, – свет в палате потух, глаза закрыты, – вы правы. Я чувствовала смерть, но это была не его смерть... В тот день я почувствовала мою смерть...
– Когда это было?
– Какая разница, – устало ответила Исии. – Двадцать второго ночью я умерла, но дух пока еще в теле...
Сначала Люс испугался, но потом внутри все у него напряглось, и он подумал: «Вот сейчас она не играет, сейчас она станет моим „альтер эго“, потому что я чувствую ее, боюсь ее и восхищаюсь ею... Вот сейчас я задам последний вопрос, и тогда все решится... Только надо спросить ее очень спокойно, нельзя, чтобы меня выдал голос... Ты же актер, Люс, нет лучшего актера, чем тот, кто пишет или ставит, ну-ка, Люс, ну-ка!»