— Цира, неужели ты пойдешь с этим дураком? — спросил Отар Циру.
— Я останусь здесь! — сказала Цира.
— Со мной? — спросил Отар.
— Нет, со всеми!
— А что, Отар — это все? — съязвил я.
— Почему — Отар? Вот и Нестор здесь…
— Нестор спит!
— Значит, она остается со мной! — сказал Отар.
— Ты сейчас заснешь! — сказал я.
— И не подумаю! — ответил Отар и громко зевнул.
— Нет, заснешь!
— Цира, мне заснуть?
— Если хочешь спать — засни!
Отар прилег на траву и сразу уснул.
— Засни и ты, Зурико… Голову положи вот сюда, мне на колени…
— Цира, я хочу вина!
— Пей, — она подала мне стакан.
— Цира, ты красивая девочка!
— Знаю…
— А я обезьяна!
— Знаю…
— Почему же ты меня любишь?
— Не знаю…
— Да здравствует незнание! Да здравствуют двойки! Да здравствуют Илико, Илларион и моя бабушка!
— Надоел ты со своим Илларионом! — проворчал проснувшийся Отар.
— Цира, пойдем со мной, — сказал я.
— Куда?
— Никуда… Пойдем?
— Боюсь!
— Не бойся!
Цира медленно последовала за мной.
— Зурико!
— Что, Цира?
— Зурико, почему ты молчишь? Мне стыдно, очень стыдно… Ведь ты любишь меня? Почему же ты не хочешь мне сказать?..
— Цира, ты чудесная девушка!
— Это ты уже сказал!
— Цира, ты не любишь меня… Я сейчас пьян, а когда я пьян, я всегда говорю правду… Ты… Я… Ты красивая девушка… Я не хочу, чтобы ты любила меня… Ты знаешь, я недостоин твоей любви…
— Замолчи, Зурико!
— Я подлец!.. Но я же думал, что ты можешь полюбить меня… Ты не знаешь, какой я плохой… А ты хорошая… У меня…
— Не надо, Зурико! Молчи!..
— Нет, ты должна узнать… У меня есть… любимая… Там, в деревне… Я люблю ее больше всех на свете… Она мне дороже собственной жизни… Ты лучше ее, в тысячу раз лучше… Но я люблю ее. Она — мое солнце, мое светило… Ее зовут Мери… И ты должна знать об этом…
Я задыхался от волнения. Горький комок подступил к горлу, мешал говорить. Не в силах вымолвить больше ни слова, я опустил голову и замолчал. Цира стояла не двигаясь, словно каменное изваяние. В ее широко раскрытых синих глазах не было ни слез, ни упрека — одно лишь изумление. Вдруг она, стряхнув оцепенение, подошла ко мне и со всей силой ударила меня по лицу. Я не двинулся с места. Тогда она закрыла лицо руками, уткнулась головой мне в грудь и громко зарыдала. Я обнял Циру, привел на полянку, усадил рядом со спящим Отаром, молча поцеловал ей руки и так же молча удалился. Я подошел к старой колокольне, по лесенке поднялся на верхнюю площадку, глубоко вдохнул свежий ночной воздух и крикнул во всю силу легких:
— Эге-ге-ге-э-э-эй!..
«Э-эй» — откликнулась эхом гора.
Я провел рукой по колоколу. Толстым мшистым покровом на нем лежала пыль. Я ударил кулаком по его чугунным бокам. Раздался глухой, протяжный звук.