Дверь моей машины открыл распорядитель церемонии, я выпрыгнул, костюм «принц Уэльский», итальянские туфли, цок-цок-цок, каблуки по мостовой, я направился к входу в Клуб. На тротуаре лежал какой-то нищий, мои туфли, он мог видеть только мои туфли, поднять голову для этого несчастного было непосильной задачей, я глядел на свои новые итальянские туфли, видел лицо на асфальте, цок-цок-цок, здравствуйте, господин миллионер, сказал нищий. Уберите отсюда эту падаль, крикнул швейцар. Миллионер, нищий был прав, богатство начинается с обуви, я чувствовал, что мои ноги раньше, чем остальные части тела, стали ногами миллионера.
Иди сюда, Майкел, позвал Сантана, я познакомлю тебя с судьей. Адвокат. Врач. Депутат. Чиновник муниципалитета. Педиатр. Бизнесмен. Вирджиния. Голубые глаза и идеальные ноги. Красивая девчонка, эта Вирджиния. Преподаватель физкультуры, двадцать четыре года.
На сцене – группа «McRainbow». Я их обожаю, сказала Вирджиния, они играют музыку 60-х годов. Вирджиния села за мой столик и танцевала только со мной, она сказала, что сейчас одна и что я классный парень.
А потом был ужин, роскошный ужин при свечах. В каждой детали, в тающем мороженом, в накрахмаленной салфетке, в обходительности официанта, в рассказах Вирджинии, – Эрика ничего этого не могла знать – в каждой детали я чувствовал свою причастность к происходящему, все вокруг действительно имело ко мне отношение, и именно поэтому я понимал, что заслужил свою награду. Потому что вообще-то мне следовало оставаться на улице, под дождем. Принесите еще льда, попросил я. Но я сидел здесь. Я выбрал горячие закуски. Я должен был остаться внизу, на холоде. Но я сидел здесь, наверху. На самом верху. Мартини со льдом, сказала она официанту. Я пил весь вечер и заметил одну интересную вещь: я смеялся тогда, когда смеялись все остальные, мой смех был к месту, этому я тоже научился, смеяться, не выпуская из рук стакан с виски.
Наконец наступил самый торжественный момент. Было время, когда я думал, что женщины и чековая книжка в кармане – основа настоящего счастья. Я поднялся на сцену. Деньги могут помочь, женщины скрашивают жизнь, но только слава в состоянии полностью изменить жизнь человека, вот какой урок мне преподали в тот вечер. Мне аплодировали. Меня обнимали. Меня фотографировали. Попросили меня сказать пару слов. Я сказал, что собираюсь выдвинуть свою кандидатуру в Городское собрание. Им это понравилось. Медаль, какая все-таки красивая эта штука – медаль.
Ты был на высоте, сказал Сантана, когда я вернулся за столик.