Симаргл издалека поклонился новообращенной и исчез в темноте, оставив взбудораженную случившимся Сову наедине с десятком незаданных вопросов.
* * *
Он снял, наконец, перчатки, незащищенными пальцами прикурил сигарету и практически сразу забыл о ней, задумчиво разглядывая ладонь своей левой руки, где покоилась самая главная государственная тайна Тонатоса Едва заметная татуировка на бугре у большого пальца. Только несколько букв и цифр: «3256ПЗЛ117». Код, значение которого вот уже двести лет было известно только ему. Может быть, где-то и существовали люди, способные расшифровать эту надпись, но он сделал все, чтобы уничтожить информацию везде, где она могла еще сохраниться. Везде ли? За двести лет он почти уверился в этом.
Мало кто обратит внимание на непонятный текст на чужой коже. Кроме тех, кто носит подобный на собственной. У сгиба локтя левой руки. Земляне. Землянка.
Он потер татуировку, вспомнил про сигарету, тлеющую на краю пепельницы, затянулся и привычным жестом прижал левую ладонь к поверхности стола, пряча ее от чужих глаз. Этот навык существовал в нем на уровне рефлекса. Он приучил себя никогда не поворачивать левую руку ладонью вверх, и тренированное тело послушно следовало однажды усвоенной повадке.
То, что он собирался сделать, исключало перчатки.
Он сто раз мог свести эту татуировку, уничтожить последнее доказательство своего происхождения, но всякий раз отказывался от этой мысли.
«3256ПЗЛ117».
Год рождения. Поколение третье. Линия – 117.
Единственное, что осталось ему от его родины, – четкая самоидентификация.
Его отбраковали на тридцатом году жизни, когда он был уверен в исключительности своего будущего. Без объяснений, без причин. И тогда он поднял бунт. И впервые проиграл. Его наказали. У них не хватило решимости сразу убить его: все-таки он был их творением. Не лучшим, с их точки зрения, но все-таки своим. Его выслали с планеты. Впоследствии оказалось, что это спасло ему жизнь. Через два года после высылки планета исчезла со всех навигационных карт так стремительно, будто не существовала вовсе. Он пришел на то место, чьи координаты навсегда врезались в память, лег в дрейф, собрал остатки космической пыли и обломки и объявил для экипажа минуту молчания.
Тогда он был еще молод и сентиментален.
После он никогда не мучался ностальгией, но, однажды лишенный места, которое он мог бы назвать своим, с упорством Робинзона восстанавливал утраченное. С той лишь разницей, что теперь своей собственностью он не был намерен делиться ни с кем. Он купил себе свою планету, он создал на ней свое государство, он населил его своими людьми, он написал для них свои законы, и все, что не принадлежало на Тонатосе лично ему, считал вызовом своей власти. Он ревниво оберегал свою собственность от любых посягательств. То, что противоречило его замыслу, подлежало уничтожению. Те, кто противоречил, – ликвидации.