2. Завязка. Фрагмент сценария.
Эта история началась в ясную безлунную ночь в июне, в одной из обсерваторий в Скалистых горах. Именно там совершенно было открытие тысячелетия, хотя к сожалению, имя героя так и осталось при его жизни неизвестным. Это потом он стал героем. Началось же дежурство так же, как и все прочие. Сначала – рутина. Чудеса – потом.
Джон Смит потянулся за пиццей. Одновременно его левая рука продолжала порхать над клавиатурой управляющего аггрегатом компьютера. Глухо заурчали моторы и труба телескопа повернулась в сторону созвездия Водолея. Ученый не знал, что это – исторический момент, поэтому он оторвал взгляд от экрана, и даже прекратил на время печатать, для того, чтобы подобрать упавший на клавиатуру кусочек пиццы – справедливости ради заметим – хорошей пиццы, и даже еще теплой.
Затем Джон снова посмотрел на экран, замер, пытаясь осознать, что же он такое видит, и – поняв – судорожно сглотнул. Это было ошибкой.
Оливка, обыкновенная оливка с косточкой, неведомо как оказавшаяся на пицце, попала ему в дыхательное горло, и мир перед глазами ученого потемнел. Цепенеющими пальцами Джон Смит потянулся к клавиатуре, чтобы предупредить человечество о грозящей ему опасности, но было поздно.
3. Объяснение сути дела и формулировка позиции действующих лиц.
Терпеливый исследователь мог бы проследить продолжение этой истории в корридорах Белого Дома, не того, что в России, а его менее известного тезки в США. Однако для среднего обывателя след сенсации тысячелетия прерывается с трагической смертью астрономического гения, и всплывает вновь два года спустя, на пресс-конференции Президента Соединенных Штатов Америки.
Камера повернулась к двери, когда на сцену выкатилось Самое Известное Инвалидное Кресло. Стоящий за камерой оператор показал Президенту четыре пальца, три, два, и наконец – один (прим. Редактора: указательный!). На счет ноль начинался прямой эфир. Наблюдающая за выступлением Америка дружно вглядывалась в экраны и шевелила губами – будучи глухонемой от рождения, Президент обращалась к американскому народу на языке жестов.
– Сограждане! – говорила Президент…
…два года назад благодаря самоотверженным усилиям одного из ведущих астрономов нации были полученны уникальные данные о необычном поведении приближающейся к Земле кометы Галея. Как можно видеть на фотографиях, впоследствии подтвержденных всеми ведущими обсерваториями мира, комета имеет не один хвост, как полагается обычной комете, а три. Факт этот имеет колоссальное значение для безопасности нашей планеты.