Последнее письмо Георга нанесло ужасный удар Сендрику. Он прочитал его три раза, прежде чем понял, что теперь больше не будет писем, которые можно вскрывать, и не будет романа, который скрашивал его монотонную жизнь. После такого удара он все утро просидел перед пылающим камином, решая, как быть. Ему, конечно, искренне хотелось подготовить Сьюзен, но он знал, что об этом не может быть и речи. Сендрик надеялся, что, может быть, теперь Сьюзен будет с ним откровенней, и без конца повторял про себя все ободряющие слова, которые в таком случае сказал бы ей.
Сендрик сам до такой степени растрогался, что у него на глазах навернулись слезы. Когда, наконец, он узнал торопливые шаги Сьюзен, то лишь молча открыл кухонную дверь и смотрел, как она берет письмо. Он печально качал головой и следил за ней взглядом, пока девушка поднималась по лестнице. «Какое переживание для столь славной крошки», — думал он, решив, что обязательно должен для нее что-нибудь сделать. Сендрик пошел на кухню и согрел молока, потом поставил на огонь чайник. Возможность придти Сьюзен на помощь просто воодушевляла Сендрика, и каково же было его огорчение, когда он услышал, как Сьюзен сбежала по лестнице и за ней захлопнулась входная дверь. Это был конец. Сендрик почувствовал себя таким несчастным, что тотчас же лег в постель. Но заснуть ему, разумеется, не удалось. Услышав возвращение Сьюзен, он зажег свет и просто остолбенел от ужаса, глядя на часы: было час сорок! Но утром он удивился еще больше. Вместо того, чтобы выйти из дома в обычное для нее время, Сьюзен встала в десять часов и ушла лишь через двадцать минут. Сендрик быстро придумал себе дело, чтобы находиться в тот момент, когда она спускалась по лестнице. Он сверлил девушку взглядом, ожидая увидеть смертельно бледное лицо, но, к своему великому сожалению, не заметил и следа ожидаемых терзаний. Сьюзен казалась даже радостной. Ее глаза блестели, щеки были розовыми, и она улыбнулась ему, проходя мимо. Сендрик был так ошеломлен, что впервые не нашел, что сказать девушке. А тут еще и почтальон прибавил к этому новую загадку, принеся Сьюзен городское письмо. Оно содержало служебное удостоверение и служебные рекомендации вместе с сухой запиской, что она забыла получить какую-то сумму перед своим уходом с работы.
Сендрик не испытывал никаких угрызений совести, вскрывая и это письмо, но он недоумевал. «Что же делает эта бедная девушка? — без конца спрашивал он себя. — Почему бросила работу? Где была прошлой ночью? Почему казалась такой возбужденной и даже радостной сегодня утром?» Он долго ломал себе голову над этим, пока продолжительный звонок не заставил его вздрогнуть. Он отложил в сторону сковороду, которую в это время чистил, снял передник и, торопливо одолев лестницу, вышел в вестибюль.