– Виталик! – девушка в окне кухни помахала ему рукой. – Иди есть!
Он потоптался. Свернул с тропинки, вымыл руки в рукомойнике-фонтане, уселся за дальний столик под пыльной сосной.
– Ешь, – девушка поставила на скатерть тарелку любимого Виталькиного супа. – А то через час у нас тут будет жарко. Все с соревнований как повалят…
– Спасибо, – сказал Виталька.
Девушка махнула рукой. У неё были ямочки на щеках и очень большая, едва усмирённая футболкой грудь.
Виталька застеснялся.
* * *
– Мальчик!
Уже оборачиваясь, Виталька спросил себя, что не так. И понял: незнакомые взрослые люди обращались к нему «Виталик». Звать мальчика просто «мальчик» – как-то странно, у мальчика ведь есть имя…
Старик смотрел сверху, с автострады. С виду лет восьмидесяти. Путешественник.
– Да? – вежливо спросил Виталька.
И подумал с холодком в животе: он из этих. Виталька знал, что они есть, но не доводилось встречаться.
– Я ищу дорожный указатель, – суховато сказал старик. – Обычно я пользуюсь картой, но эта, кажется, уже устарела… за последние пару месяцев, – и он хлопнул по костлявому колену свёрнутой в трубочку натурпластовой картой.
– Я могу указать дорогу, – предложил Виталька. – Если вы спросите…
– Спасибо, я предпочёл бы указатель, – ещё суше сказал старик.
Виталька растерялся.
«За поворотом».
– За поворотом, – сказал Виталька.
– А-а-а, – кивнул старик как-то очень устало. – Спасибо…
И скрылся из глаз – наверное, вернулся к своей «ездилке» на обочине автострады.
«Кто он?»
«Человек».
Виталька сунул руки в карманы штанов:
«Пан…»
«Ты напрасно испугался».
«Я испугался?!»
«Да. На одну маленькую минутку».
«Послушай… Он что, не говорит с тобой никогда-никогда?»
«Я с ним не говорю. А он… С собой ведь он говорит».
Виталька попытался представить себе, каково это – жить человеку, с которым никогда не разговаривает Пандем. Как это? Всё равно что не думать ни секунды, но так ведь не получится…
«А как же он живёт?»
«Живёт, как ему нравится».
«А почему…»
– Мальчик! – донеслось с автострады.
Виталька вздрогнул и поднял голову.
– Может, тебя подвезти? – спросил старик. – Тебе куда, в город?
– Н-ну… – пробормотал Виталька.
«Испугался?»
«Я не хочу с ним в одной машине!»
«Дуралей. Он такой же человек, как ты. Не укусит».
– Ах, извини, – сказал старик. – Наверное, тебе запрещено общаться с такими как я?
* * *
Его звали Владимир Альбертович. Свою машину он вёл сам, это стоило усилий и отбирало немало внимания. Виталька подумал было, что его спутник не может говорить во время движения – но Владимир Альбертович мог, оказывается.
– Виталик… а кем ты хочешь быть?