А пока пес мирно дремал в ожидании знакомых детских шагов по тропинке, что стрелой пересекала зеленую лужайку перед новым двухэтажным особняком…
«Странно однако… Мало кто помнит, кем довелось быть в прошлой жизни. А я, видать, счастливчик, — с той же размеренной неспешностью обволакивали большую собачью голову непростые и отнюдь не собачьи мысли, — точно знаю: был литератором! И пострадал на литературном поприще — ушел из жизни раньше сроку».
Из-за нахлынувших воспоминаний огрызок хвоста шевельнулся; из ноздрей вырвался протяжный вздох…
«Настоящие литераторы — сродни летящим програмерам. Стоит сюжету проклюнуться, как ложка с супчиком на пути ко рту притормаживает, покуда супчик не становится холодцом. Или в сортир прутся с ручкой в зубах, где заместо нужного дела чиркают на туалетной бумаге каракули, а домочадцы знай себе, воют и прыгают под дверью. Или взять, к примеру, мой трагический случай…»
Пьер приоткрыл один глаз, с трудом навел резкость севшего к старости зрения: циферблат напольных часов показывал полдень. Рано…
«Романчик что ли я тогда писал? Или короткую повестушку из рассказов клеил — не помню. Одно в виртуальной памяти прочно застряло — все в произведении сияло неподдельным блеском: эвфония, экспозиция, архитектоника, интрига… и даже кулер локаль на загляденье вышел! Да вот беда — показалась неудачной развязка. Не получилась, образно выражаясь, мужская клаузула. Хоть кастрируй — не вспомню, что означают мудреные словеса, однако термины все в башке остались!.. Так, о чем я?.. Ах да! О трагической смерти, безвременной моей кончине…»
Лапы от остроты кульминации напряглись; уши съехались к макушке, сморщив гармонью кожу под поредевшей шерстью…
«Дорогу я переходил, размышляя о переделке финала. И стоило дунуть свежему ветерку, рассеяв беспросветности туман, как завизжала по асфальту резина и долбанула в бок противной мордой «таврия»!.. Эх… Да что с той машины взять?.. Такую технику в ядовито-оранжевый цвет красить надобно, чтоб нормальные люди за версту примечали и шарахались!..»
И опять в гостиной раздался тяжелый собачий вздох. И опять один глаз настраивал резкость — считать мелодичные удары часовых литавр было лень…
* * *
— Как ты мог?.. — плакала навзрыд Екатерина. — Как у тебя поднялась рука?!
Сергей взволнованно расхаживал по кухне; Костя размазывал слезы на диване в гостиной…
— Погорячился, блин. Простите… Не хотел… — оправдывался глава семьи. — Эти чертовы поставщики вымотали все нервы!..
— А при чем тут наша собака?! — всхлипнула молодая женщина. — Пьер вышел тебя встречать и… и… и получил пинка! Ни за что!! Просто у нашего папочки на работе неприятности!!