— Ты мне все еще не веришь?
— Почему, верю.
— Ты понимаешь, что я не шахид?
— Понимаю.
— Катя! Кать, очнись! Через неделю здесь все развалится окончательно!
— Вижу.
— Ну так и поехали!
— Куда?
— Это неважно, я тебе говорю! Надо уезжать отсюда!
— На чем?
Он стукнул себя кулаком по колену и отвернулся. Катька смотрела на пруд, по которому плавали желтые каштановые лапы о пяти толстых пальцах, липовые сердечки, кленовые ладошки. Все взорвалось, и органы неведомых существ раскиданы повсюду. Надо было дожить до того, чтобы в каштановой и кленовой листве мерещились оторванные ручки. Листья осыпались лавиной, да и все сыпалось. Как это я раньше не замечала, что осень — взрыв, что повсюду валяется мертвое, только что бывшее живым? Как страшно листьям, но ведь нам страшней. У них есть какая-то надежда — деревья остаются, все продолжится; а где наши деревья? Рухнуло все, нет больше никакой опоры, ни самой призрачной вертикали. Куда и зачем бежать, если жизнь до такой степени ничего уже не стоит? Ветер может сколько угодно таскать листву по асфальту, по чахнущему газону, — живей она от этого не сделается.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Это уже против всех инструкций и вообще против совести. Но меня так и так отзывают, терять нечего. Я тебе покажу тарелку.
Некоторое время до Катьки не доходило.
— Ты же сказал, тарелок не бывает.
— Неважно. Полное название ты все равно не поймешь. Считай, что тарелка.
— Где она?
— У меня на даче. В Тарасовке, по курской дороге.
— В смысле?
— В обычном смысле, в сарае.
— Подожди. Откуда у тебя дача?
— Кать, приди в себя, а? Почему у меня не может быть дачи?
— Но ты же заслан. Ты что здесь, с пятидесятых годов?
— Почему с пятидесятых?
— Ну… когда давали дачи…
— Кать, очнись. Купили мне дачу, чтобы было где хранить тарелку. Трудно, что ли? Где я, по-твоему, должен ее держать в городе?
— Она… она очень большая, да?
— Не очень. Но там стартовая площадка, там вообще все для взлета. Как я буду взлетать из Свиблова? С крыши, как Карлсон? Она сама по себе компактная, я мог бы ее хоть под кроватью держать. Но нужно пространство, чтобы… ну, старт и все…
Катька смотрела на него внимательно и испуганно. Он не шутил.
— И когда мы едем?
— Поедем завтра.
— А что я дома скажу?
— Не знаю. Что хочешь. Учти, у тебя остается шесть дней. И взять я могу только пятерых — плюс Полька.
— Итого мне надо набрать еще троих.
— Да.
— Нет. Я не могу решать, кому спасаться, а кому сдохнуть.
— Тогда все сдохнем.
— Может, еще и не все.
— Ну, не знаю. Если хочешь, давай поэкспериментируем. Кто-то, конечно, уцелеет. Кто-то даже будет мародерствовать. Жилплощадью торговать. Освободится много жилплощади, и она капитально подешевеет.