— А законно?!
— Э-э…
— Ладно, отбой.
— Товарищи солдаты и сержанты!!! — провозгласил Сабонис. — Сегодня уволился в запас младший сержант Драгой!!!
— ААААА!!!
Колю порвали напрочь. Он убежал даже без трусов, в одних сапогах, из которых свисали остатки брюк.
Назавтра выяснилось: младший сержант Драгой уволиться-то уволился, но не уехал. Что-то не складывалось с проездными документами. Похмельный Коля весь день неприкаянно болтался по казарме. Вечером его попросили встать в строй. Так, на всякий случай.
— Отбой третьему дивизиону.
— Товарищи солдаты и сержанты!!!
— Сабонис, падла! — взвизгнул Коля. — Не смей!
— КОЛЯ УВОЛИЛСЯ!!! — заорал весь дивизион.
Коля пытался отмахаться, но сорвавшийся с цепи молодняк задавил дембеля числом. Так ему разорвали "пэша" — любо-дорого смотреть. Ничего не осталось ни от штанов, ни от куртки.
Это отдает дурным анекдотом, но Коля не уехал и на следующий день. Свалить от греха подальше из казармы он тоже не имел права. А вот уклониться от вечерней поверки мог вполне. Но не тут-то было.
— Традицию надо соблюдать, — сказал ему Сабонис, едва ворочая языком после вторичной "отходной". — Ты где-нибудь видел такую традицию?.. И я не видел. Молодые имеют право отвести душу. Ведь ты их дрючил? Вот пускай они тебя рвут сколько влезет. Значит, встанешь в строй как миленький. Ясно?!
— Мне не в чем, — пожаловался Коля, зябко кутаясь в больничный халат. — Только "парадка" осталась. Дай хабэшку какую-нибудь.
— Лучше я налью тебе сто грамм для храбрости.
— Лучше по сто грамм за каждый раз.
На поверку Коля вышел, глупо улыбаясь. В халате.
Бригада выла и стонала.
Коле порвали даже сапоги.
Когда увольнялся Сабонис, то он, пижон, так поработал над своей формой, что едва его ухватили за бока, мгновенно треснул ровно напополам, одна пилотка осталась. Вынырнул из ошметков и величественно удалился в каптерку.
А Орынбасар Кортабаевич Арынов до того всех достал, что начальство оказалось вынуждено отправить его от греха подальше на гауптвахту. Прошла информация, будто дивизион намерен разорвать Арынова на прощанье как Сабониса — пополам, — только вместе с организмом. Прожил Арынов на "губе" аж до самых холодов, вернулся оттуда очень маленький, вежливый и совершенно потерянный. И уволился, когда дивизион стоял в наряде.
И больше у нас никого не рвали.
***
Разумеется, в Вооруженных Силах СССР были некие единые правила общежития, равно исполняющиеся что на территориии ГДР, что в монгольских степях. Но количество вариаций на тему и частных случаев не поддавалось описанию. Например, в знаменитой артиллерийской Мулинской учебке батарея управления соревновалась, кто дольше не почистит сапоги. А в такой же Черниговской учебке матерый дед из такой же батареи управления был у меня на глазах бит прапорщиком за курение в туалете.