Он уже не удивлялся, что, прожив два года в полном одиночестве, не разучился думать. Лес лишал рассудка только нарушивших его законы.
Дикарь не раз наталкивался на бредущих в бреду охотников и грибников. В изодранной одежде, грязные и опустившиеся, они меньше всего напоминали тех царей природы, что пьяно и нахально вломились в Лес неделю-другую назад. Они были обречены. Но даже самые голодные из зверей нутром ощущали наложенное на них проклятие и не нападали, пока страх и голод не добивал несчастных. Тогда они превращались в обыкновенную падаль. А поедать падаль Лес разрешал.
Дикарь сквозь листву орешника долго всматривался в стайку косуль. Вожак уже почувствовал его присутствие и замер, чутко вскинув голову.
Дикарь выжидал, когда добыча сама обнаружит себя. По правилам охоты полагалось убить того, кто сам по тем или иным причинам искал смерти. Вожак, само собой, отпадал.
Из пяти оставшихся Дикарь выбрал самую застенчивую. Она почему-то держалась особняком. Более крупные в теле товарки, словно проведя невидимую черту, не позволяли ей приблизиться к самцу.
«Они лучше меня чувствуют в ней какой-то скрытый порок, — догадался Дикарь. — Плохая кровь. От нее будет плохое потомство, вот и держат подальше от самца, чтобы не тратил зря силы».
Не отпуская косулю взглядом, он гортанно крикнул и метнул копье.
Косули пружинно взвились в воздух и вслед за Вожаком перемахнули через просвет в колючем кустарнике. Лишь та, что выбрал Дикарь, на мгновенье замешкалась, ее стройные ноги разъехались, вступив в пятно незасохшего помета. Она начала прыжок слишком поздно, и копье, на излете перекрыв дорогу к просвету, вошло ей точно между лопаток.
Дикарь в два прыжка перескочил через поляну и со всей силы налег на древко копья. Бьющаяся в агонии косуля дрогнула и обмякла. Он крякнул и поднял над головой добычу. По отполированному сотней охот древку побежали алые горячие струйки.
Такая же алая, бурлящая от жажды жизни кровь ударила в голову Дикарю, и его протяжный гортанный крик, многократно отраженный по-осеннему черными стволами деревьев, возвестил Лес об удачной охоте.
…Кровь из подвешенной на суку косули стекала в специально выкопанную ямку. Он припал губами к красному озерцу и долго пил горячую солоноватую влагу.
Голод прошел, и азарт охоты сменился сытым удовлетворением. Дикарь прилег на свежую, только этой ночью облетевшую листву и закрыл глаза.
…Проснулся он нехотя, разбуженный пристальным взглядом золотистых глаз.
Прямо посреди поляны стояла стая волков.
Это их вожак неотрывно смотрел в лицо Дикарю. Остальные перебирали лапами и отводили взгляд. Привлеченные его криком, они пришли за своей долей, но не решались разбудить спящего.