А еще я отзываюсь на кличку Абак, и отзываюсь не без удовольствия, поскольку горжусь своей способностью считать без помощи калькулятора.
Забавно я с моим длинным носом и квадратными очками смотрелся в компании ближайших приятелей… Маурисио Иснада чудом остался доучиваться в Москве тогда, когда остальных кубинцев почти поголовно сдернули домой, не дав закончить курса, когда новые русские власти перестали любить Фиделя Кастро. Красавец мулат, метр девяносто два и плечи не про всякую дверь, и сложен как греческий бог. До поступления в университет наш Кувалда работал в цирке, но не силачом, как можно было подумать, исходя из мускулатуры, а акробатом, нижним в номере. Что делает нижний? Стоит, расставив пятки, на арене, и ловит на плечи того, кто называется второй номер, потом на плечи второму закидывается с доски третий, потом четвертый, и последним повисает, как попало (а сколько потов и шишек скрывается за внешней легкостью такого "как попало!") тщедушный клоун в лоскутных штатах.
Роскошная афиша с этой пирамидой все пять лет висела у Маурисио над койкой в общежитии, а теперь, увеличенная до размера метр на полтора, красуется у меня в гостиной.
Вопреки расхожей поговорке "сила есть – ума не надо" вовсе не плохо учился наш Кувалда, и по части нестандартных математических ходов имел свое понятие.
Максим тоже смотрелся импозантно. Внешность имел нордическую – светлоглазый блондин ростом метр восемьдесят девять и мастер спорта по биатлону, юморист и на первый взгляд раздолбай. Пришел учиться Максим лишь тогда, когда понял, что спортивная карьера себя исчерпала. Учился с прохладцей, как многие очень способные люди, и выручала его фантастическая память и склонность к парадоксам – как общефилософским, так и математическим.
На почве любви к парадоксам мы и сошлись, несмотря на то, что оба красавчика учись кусом старше. Но я пришел в студенты великовозрастным и на первом курсе оказался гораздо старше вчерашних школяров. Что поделать, если никто не оплачивал мою учебу, и для того, чтобы окончить курс, я должен был пять лет работать, копя грош к грошу?
Моя карьера началась коридорным в гостинице Майами, в этом самом испаноязычном городе США. Даже без знания языка можно было обойтись на первых порах. Потом-то уж, когда выучил язык (смею заверить, мой английский ничем не хуже моего русского, только за еврея никто не принимал), начал подниматься по карьерной лестнице.
Но поскольку начинал не то что с низов, а вовсе из подвала, с отрицательной величины, так сказать, то, в конце концов, обнаружил, что на учебу в хорошем университете накоплю лишь годам к сорока. Это мне не очень улыбалось. Можно было, конечно, вместо Гарварда учиться в Мичиганском Колледже. Или учиться и работать одновременно…